一道围墙隔开流仙堂里的仙境与外头的尘世，夏昭翊生来平凡，却翻过那道墙，拉出被困
在里头的秋霜莫，他是天仙、是红尘里的霜白菊，又是堂子里的相公，灵魂是清的，身体
却任凭老斗玷污。
戏里的情爱向来是男女一对儿，这会儿两个男孩牵起手，走上俗世这台戏，唱出幽晦的、
青涩的、哀婉的曲儿。
天仙太洁，凡间太浊，但愿那白菊在深秋里傲迎霜尘，临风不折——
总之是个卖艺兼卖身的相公和平凡人之间的故事，偶尔还有买笑买春的老斗。
　　　　　　　　　　　　　　　◆摆台结束开戏了◆
　　那少年依旧住在北京南城的珠市口西大街上，依旧替人做衣服，只是手里裁的从长衫
成了中山装，只是顶上生的从一片油黑成了星斑点点。
　　他家开衣铺子，给城里的居民做衣服，也给胡同里的妓女、相公做衣服，经手的每一
件衣服给人穿出去都在街上走成了一段故事。而铺子里替客人量身的小隔间墙上挂一件雪
白长衫，半旧不新，但保存得好，衣料子色泽都还洁亮生辉。
　　偶尔就有人好奇问起：“这是谁的衣服呢？怎么就挂在这儿？”
　　那人总是不轻不重地回答：“故友不穿了还回来的，就挂著好看。”要再问更多，也
量完身了，没更多别的可听了。
　　直到有个自称留洋回来的青年上门，说想听老北京的老故事，铺子里横竖也是没客人
，那人就坐下来娓娓告诉青年了，从他年少时听过的京戏、见过的伶人、替他们做过的戏
衣，还有妓女们的艳妆脂粉、胡同里买春男人们的笑声……一剪一剪过去的旧影子。青年
想看看衣铺子，那人便起身带他看了，看见了隔间里的那件旧长衫，干干净净、安安静静
挂在那儿，雪白的衣料，霜白的刺绣，青年问了和许多人一样的话。
　　“噢，那是一个故友不要的，可是好看，就留到现在了。”那人口气清淡平常，可看
着衣服的眼光依依不舍。
　　这被青年留意到了，“我想问这件衣服、您那位故友的事，行么？”
　　终于，那人从漫漫的、陈旧的记忆之中撵开沾满俗气的尘埃，捡出惟一还质朴纯真的
光，放到眼里。
　　青年听完故事沉默了许久，那人替自己的空杯子重新添茶，望进青年的双眼，定定说
了一句：“这是真的。”
　　他的双眼是被岁月和俗尘敲过磨过的黯淡旧玉石，已经粗糙积垢了，惟有里头散出的
光芒依旧清澈无染，但一会儿就没了，又是一对不起眼的脏石头。
　　青年了然于胸，向那人点点头，心想这段旧事儿若不写下来，你我都挫骨扬灰之后，
怕是没有谁记得了。
　　那个故友、那个故友啊……
◆
　　北京八大胡同那儿，从石头胡同拐出来到最南端的珠市口西大街上，再走一些路
就有间做衣服的樊仁号，从清朝时就在了，给这里的人做了好几代的衣服。夏昭翊和家人
一起住在铺子楼上，他今年十岁了，上头有个长三岁的哥哥叫夏昭翰，他和哥哥一样，平
日就在铺子帮忙生意，收货、裁布、量身、补衣一概会了，就做衣服的功夫才刚开始学。
　　他们常给八大胡同里的人做衣服，夏昭翊在家中年纪最小，总是被叫去跑腿送做好
的衣服，免不了就对这大白天清净得猫走路都能听见，夕阳西下则红灯暧昧、人群往来热
闹、粉脂俗香薰昏昏的地方好奇，爹娘却告诫他：“除了做给他们衣服，别跟那里头的人
有什么来往瓜葛，别看他们勾你的魂，要的可是你的钱，咱们就做小生意的，只够吃饱穿
暖，没那个钱碰不起那样的人。”
　　但他早早就破了这条告诫，孩子是最好奇的，无论禁止了什么，对他们来说都只是
薄薄的窗纸，拿筷子轻轻一捅就能往里窥探，无论窗纸后头有多少淫靡败坏的、下流龌龊
的、见不得人的东西，又没人告诉过他那些是呀，他便捅破了一小角，瞧见那些与成人眼
里的都不同，是一片朝阳射在满地雪上折出的、莹洁得刺眼的光辉──
　　这回昭翊又被叫去流仙堂送衣服，他小小的身子提着裹衣服的大布包，拐进石头胡
同里，天色还很亮，那儿路上没人，他走到一间门面雅致的寓所，没有挂门匾，看起来就
是寻常住所，这就是流仙堂了，戏子住的私寓，这里的居民都轻贱地喊作“堂子”。他拍
几下门，一个半老的男子出来应门，昭翊说自己是樊仁号的，来送做好的衣服，想趁隙往
门里瞧，那人却接过包裹道声谢就阖上门了，他一个影都没见着。
　　这间私寓不是昭翊在胡同里见过最好看的，但他实在太好奇里头有什么，让里头的
人要这样藏藏掩掩，便沿着路绕到人家后院，听见墙里头流出青稚的嗓音，断断续续在唱
戏，总是不满意似的，来回琢磨著同一句：“佛前灯做不得洞房花烛──佛前灯做不得洞
房花烛──佛前灯”
　　昭翊抬头看看院墙，伸手是搆不到墙头的，可旧砖之间有些破落下来的缝隙，他踩
著缝儿慢慢攀上墙，先是碰上墙边的梨树，正好把他遮住了，不过他稍微拨开枝叶，视线
穿过树梢之间能清楚看见里头院子，这儿是屋子后头的角落，他在这方小角落、梨树荫下
瞧见一个小他几岁的孩子，他猜是七八岁，鹅蛋脸，长颈子，皮肤比雪白，头发比夜黑，
双眼比星子亮，张开小小的嘴细细尖尖地唱，素白粗糙的衣服盖不住那身莹莹发散的清光
。
　　昭翊看呆了，眼光穿过树梢影子痴瞧那张脱于凡俗的脸蛋，时间霎时被困在片羽之
间来回，那孩子重复唱同个段子，昭翊听不懂有什么差别，但觉得他的嗓子很细柔轻盈，
听起来舒服，是一只只羽绒从天上飘下来，小心地、徬徨地飘下来、飘下来、飘下来……
那些羽绒消失了，对方生灵灵的眼睛忽然往他这里瞧──
　　昭翊来不及躲，以为他瞧见自己了，他确实定着眼睛望向自己这儿，有些入神，两
人眼神却没有交会，昭翊眼角边有什么动了几下，原来他是在看树梢上的雀鸟，似乎根本
没瞧见树丛后有人。过了一会，歌声又开始了，总算唱出下一段，昭翊坐在墙上看了听了
许久，直到有人喝声叫那孩子，他走出昭翊的视线，往屋子那里去了，昭翊这才发现阳光
没照进这院落，一片昏昏晦晦。
　　恍然之间他明白了这寓所为何总是将门掩得紧紧实实，否则里头那道绝秘不露的、
纯粹永亘的光华就会泄出去让人窥见了。
　　那个人叫他什么来着？霜落？衫罗？
　　昭翊爬下墙沿原路回家，还没走到门前就望见娘板著脸色站在外头，他被揪著耳朵
骂了一顿，到流仙堂送衣服这一杯茶的脚程，他一去就耗了半个钟头，娘认为他又趁机乱
遛达了。
　　从此之后，当昭翊出门给胡同里的人送衣服，便会也过去流仙堂的后院瞧瞧，往往
都是扑空，但总有几次会见到那个一身耀眼光芒的孩子，昭翊悄悄从院墙上、梨树的空隙
观察他，那一张好看的脸蛋总是覆一层冷霜，眉目之间有七分孤、三分傲，恍如降下凡来
、与这片人间烟尘格格不入的仙童子。
　　那孩子出现的时候不外乎是练戏，或抬头盯着树梢雀鸟发愣，有几次昭翊见到他蹲
在树下哭，没有声音，但满脸眼泪是实实在在的、沉沉甸甸的，树荫下没有光，那张莹白
的脸蛋上却润光闪闪，好像开在头顶上的梨花霑了露水。
　　昭翊从他人一声一声的叫唤中听清楚了那孩子的名字叫霜莫，知道他是学唱戏的，
学的是青衣，《思凡》、《玉堂春》、《天河配》、《贵妃醉酒》等都听他唱过几段，那
样圆润细腻的嗓音、娇媚的眼神、秀雅温柔的身段──明明是个理著平头的男孩子，却俨
然像个小姑娘，昭翊听大人说过这样的人是“像姑”。昭翊知道他的怒和哀是什么样子，
却从来不知道他的喜和乐，恍然一想，这几年来昭翊都没有见到他笑的印象。
　　难道说，一介天仙下凡来，待在这围墙里的人间仙境，还是那样苦闷么？
　　昭翊不懂，只是在墙外的尘世默默瞧着。