五十一
这个除夕仿佛非常漫长，后面又还有好几天。初一早上，我和父母亲搭高铁去台北外婆家
。周稚河这天也要跟他的家人北上，他们接近中午才要出门，我早知道我们不可能在车站
碰见，到了车站，却又莫名奇妙地期待起来，也许他家人突然决定早上出门，说不定就会
碰到。当然，这些完全没有发生。
我到了台北，收到周稚河的讯息，他和他家人才准备出门。我匆忙回复，便赶快跟上父母
亲的脚步。我们要搭车，虽然捷运班次密集，但母亲和外婆他们说好中午一块吃饭，她不
想让他们等太久。外婆家在淡水竹围，在冬天总是很冷，又常常下雨。这次回去，天气倒
是不错，不过也还是要穿上厚厚的冬衣。
外婆和小阿姨同住，小阿姨是在外公过世后才搬回去，她没有结婚。我还有个舅舅，比母
亲大两岁，他自己和他的家人住在北投，也不远。我有两个表哥，大的去年大学毕业，早
已出去工作了，小的今年也要大学毕业。
我和小表哥平常会在社群软件上聊天，他在中部一所大学念书，他和他的同学在外面合租
房子，没有课的时候，就去打工，或者到处玩。以前他在家，舅舅舅妈管得很紧，比较重
视学业，根本不可能这样自由。他常常鼓吹我去外地上学。
到了外婆家，简单打过招呼，进房间放行李，这几天我和父亲住同一间房间，母亲跟小阿
姨同睡。父亲换了轻便的衣服，先出去了，我才拿出手机。周稚河不久前传了新的讯息。
周稚河：‘上车了。’
我：‘我到外婆家了。台北好冷。’
那头马上已读，周稚河：‘穿衣服。’
我：‘谁不穿衣服。’
突然有人敲了敲门板，是母亲。她道：“在干什么？出来吃饭了。”
我连忙放下手机，母亲仿佛看了一眼，才转身走开。我想了想，还是把手机带在身上，立
刻也出去了。
吃完午餐不久，舅舅他们一家人也来了，大家在客厅聊天。不知道说到了什么，舅舅突然
问起我以后的志愿。我一时答不出来。始终没有特别思考这个问题，甚至科系也并不确定
，在三类组的人的目标大多数是医学系，当然也有例外，比如生物科学一类，但是，我感
觉对那些也没有兴趣。当初进三类，因为文科不够厉害，数学又没有把握。
母亲倒是开口：“才二年级而已，还早。”
舅舅道：“哪里早了，我们以前……”
母亲道：“那时候是那时候，现在考试的方式都不一样。”
外婆出了声：“念什么都好吧，不要做坏事就好。”
父亲便笑道：“妈你放心，他那么胆小，连说谎也不行，还会做什么坏事。”
大家都笑了。我霎时非常窘，可是，又觉得心虚，不敢去看父母亲。他们并不知道我心里
一直存著一个祕密，以后也可能要对他们说谎。我感到坐如针毡，简直想走开。
父亲又说著：“他想要留在高雄读书。”
舅妈道：“高雄有哪些大学？”
母亲道：“很多的，也有医学院。”
舅妈向我看来：“你要念医学啊？”
我讪笑了一下。父亲就道：“医学院不只医学系，还有别的科系。不过，有学校念，能够
顺利毕业就好。”
舅舅道：“他在三类组，那当然要去医学系。”
小阿姨插嘴：“我有个同事的女儿，现在国二，他们以后要让她去申请国外的大学。”
舅妈道：“到国外念书要花很多钱，。”
父亲道：“如果小孩子想出去，当然我们也要想办法。”
我听了有些意外，想不到父亲心里这么想。父母亲没有和我讲过他们希望我以后就读哪间
学校，当初选填高中志愿，也没有干涉。我自己从没有想过出国，也就以为他们不可能有
这个想法。
大人们仿佛对出国的事情很有兴趣，七嘴八舌地讨论起来了。后面才渐渐说起别的方面，
也还是一些升学补习的事。晚上舅舅一家人也要在外婆家吃饭，不久外婆就去厨房忙碌了
，母亲和小阿姨也过去帮忙，舅妈在外面待了一会儿，也进去看看。客厅里父亲和舅舅一
面看电视里的新闻，一面聊天，两个表哥也都在看着电视。我在旁边实在无聊，可是不方
便拿出手机看看。假如在家，在父母亲面前，还不要紧，在这里有别的长辈，好像不礼貌
。
突然小表哥凑过来，低声道：“我爸妈很无聊吧，讲来讲去都是读书考试。”
我尴尬地笑。小表哥拿出了手机：“你上次说你玩的游戏是什么？”
我便把手机从裤袋掏出来，画面一亮，有几则讯息提示。是周稚河传来的，可以看见一些
内容，我还是吓了一跳，不禁瞥了小表哥一眼。他也往我看来，笑了笑。我连忙解锁，找
到游戏的图示。
我道：“是这个，不过我现在没有玩了。”
小表哥道：“哦，那你玩这个吗？”
他给我看他的，又示范给我看。他忽说：“刚才那个，是你同学？”
我一顿，道：“嗯。”
小表哥道：“你们关系很好？”
我道：“唔。”
小表哥没有再问。也就混了过去了。晚餐后，我趁著去厕所，拿出手机回复下午周稚河传
来的讯息，后面他没有再传新的过来。我：‘宜兰会不会冷？’等了一会儿，始终没有已
读。我不能一直待在厕所，也只好出去。
直到晚上去睡了，也没什么机会玩手机，我又和父亲一块睡。以前在外婆家，有没有这样
过，已经不记得了，但是以前放假，一整天不看手机，也觉得完全没关系，反正不会有什
么重要的讯息。
隔天上午，小阿姨带着我和父母亲去关渡走走，那边山坡上有一间庙，非常有名，很有历
史。庙前有一条老街，通往过去的火车站。我们爬上阶梯，进到庙里，过年期间有许多香
客，不过我们并没有参拜，只是看看。旁边有个山洞，往里头走，在两边墙上有许多雕刻
和各种佛像。洞内非常凉，有点坡度，走到了底，有一尊高大的护法像，在背后祀奉了一
座千手观音，面对一个露台。我走到上面去，远远看见横越淡水河的红色大桥。我拿出手
机，拍了照。
我往后瞧了一瞧，父母亲他们还没有过来。我把照片传给周稚河。之前的讯息他已经读过
了。在早上他传了一张照片，是他奶奶家养的一条小黄狗。他还告诉我，宜兰半夜下了雨
。
我：‘我在关渡。’
周稚河：‘从哪里拍的？’
我：‘关渡宫，你听过吗？’
周稚河：‘没有。’
我：‘它在关渡。’
周稚河：‘打电话。’
他立刻按了通话。我连忙接起来，就听见他的声音，低低的，大概冷的关系，或者风吹，
仿佛有点颤抖：“在干什么？”
也没有什么的一句话，可是，心跳突然加速，有种激动，好像我跟他已经很久不见。其实
算起来也真是好几天不见，过年前天天见面，从不感到特别，在一起之后的相处方式并没
有变过，也不会厌烦，因为喜欢，可是，现在仿佛才算真正了解到原来我真是那么喜欢他
，一点点也不想分离。我脸上有些热起来，幸好他看不见。
他又问我了一次，我道：“没干什么，看风景。你，你在你奶奶家吗？”
周稚河道：“我在外面，冬山河公园。”
我道：“噢。”
周稚河道：“这里很冷。”
我道：“我这里也是。”
周稚河道：“嗯。”
就不说话了。这是我们交往以来，第一次分开这么久，也不知道为什么，似乎有种生疏，
又好像都在期待什么。我等了一会儿，忍不住道：“干嘛不说话？”
周稚河道：“我等你先说。”
我道：“我说什么？”
周稚河道：“说我想听的。”
我撇了撇嘴，道：“我怎么知道。”
周稚河道：“不然谁知道。”
我道：“你，你心里知道。”
周稚河道：“那你说出来。”
我道：“干嘛要我说。”
周稚河道：“你说不说？”
我顿了顿，道：“我，我想啊。”
周稚河道：“想什么？”
我道：“你。”
周稚河像是笑了。他道：“吴梓文，你不要脸红。”
我感觉脸皮越加滚烫，嘴里说：“你才脸红。”
周稚河道：“嗯。”
我低声道：“干嘛啊。”
周稚河道：“我想你。”
我点头，又想起来他看不见：“嗯。”
周稚河道：“我想要看你。”
我道：“看我干什么？”
周稚河道：“你心里知道。”
我觉得他有点不要脸：“我不知道！”
周稚河便笑了起来。他道：“等你回来。”
我道：“嗯。”
周稚河道：“我要挂断了。”
我道：“噢。”
周稚河道：“你再说一次。”
我道：“说什么？”
周稚河没有出声，他也没有挂断。我顿了一顿，就道：“我想你啊。”
周稚河道：“嗯，那我挂断了。”
我道：“嗯。”
他真是挂断了。我霎时有些失落，也只好收起手机。回过头，差点没有吓一跳，父母亲和
小阿姨不知道什么时候也到了露台上。幸好周围也有别的游客，他们不一定听见我刚才通
话的内容。我朝他们走了过去，和母亲对上了目光，一时有点尴尬。她并没有说什么。
旁边小阿姨笑道：“你走那么快。咦，怎么了，脸那么红？”
我实在尴尬，连忙扯了扯衣领：“有点热，唔，里面人太多了。”
小阿姨道：“哦。”
父亲开口：“还有个财神洞，要不要去看看？”
母亲道：“那要绕回去了。”
小阿姨道：“旁边有楼梯，从这里下去。”
我跟着他们走。下楼梯时，母亲忽道：“梓文，刚才你和谁讲电话？”
我心跳霎时快了一下子，嘴里道：“唔，同学啊。”
母亲看看我：“哦。”
我连忙加快了脚步。