自从穆海清跳槽后，白翎顺理成章地当上舒涵经纪公司的头牌艺人，由王牌经纪人李天吉
接手。
李天吉论资历、辈份、人脉以及对艺人的照顾，都是经纪公司里的头牌，自从社长古纬廷
退休后，他的地位就俨然是代理社长，对白翎的投资更是绝不手软；白翎有的时候感到很
心虚，他并没有穆海清那样的资质，而李天吉却用加倍于穆海清的力道经营、规划他。
演艺界对于谁拿到多少资源一向特别敏感，对那些得到经纪公司厚宠而又拿不出相应表现
的艺人，评价绝对不是只有“丢脸”两个字而已。
往往艺人的表现还不算太糟，极端恶毒的攻讦就已经一涌而上，要是该艺人竟然“顺应民
意”，不小心演出了一部大成本劣作，媒体舆论一哄而上，真能在精神上把苦主大卸八块
。
李天吉在经纪公司仍有巨额负债之时，慧眼独具，用极少的资源捧起穆海清，已经是教科
书等级的传奇，然而时过境迁，尽管电影公司获利屡创新高，电影产业大体上来说却走向
媚雅和公式，令人印象深刻的原创剧本已经很少见──无论是天才得令人肃然起敬，或是
邪恶得令人发指。
创意在不景气的年代变得扁平而虚弱，电影工业正在崛起，电影的灵魂却同时在渐渐死去
。
白翎知道李天吉的难处，改编剧本通常已经有内定的角色，大部份的改编电影甚至不对外
征求公开试镜；原创剧本已属难见，要找到愿意拍摄优良原创剧本的导演更是难上加难，
再考虑到白翎现在的身价，大明星的片酬对预算来说，是另一项不可承受之重，于是，他
只能在现实的考量下，演了一部又一部的商业片，获利丰硕，却始终少了点什么的感觉。
他其实说不太上来。奖座吗？并不是。掌声吗？也不是。
他在穿衣镜前做最后的修整，把袖扣成对扣好，忽然发现尽管身上穿着经典款的西装，发
型配饰无懈可击，却少了一件物事──一部电影，足以代表他迄今为止的演员形象，演艺
事业上的经典代表作。
类似麦可柯里昂之于艾尔帕西诺，洛基巴布亚之于席维斯史特龙，或是汉尼拔莱克特之于
安东尼霍普金斯……
他需要一个经典角色，一个观众可以接受故事线重新开启、却绝不会接受由其他演员诠释
该名角色的经典。
坐上经纪公司的豪华房车，黑色凯旋加长型八轮轿车，窗外灯火通明，如同流星般向后飞
掠而过。绚丽的夜景暂时中断了他的思绪。
经纪人安排他出席一场慈善公关宴会，为罕病儿童募款，届时许多知名艺人都会盛装出席
，也包括了他的好友兼前辈──穆海清。
穆海清却并不是为他而来。白翎听穆海清抱怨，近来他为了老板的任性表弟忙得焦头烂额
，这位表弟本来是个前途无量的新瑞导演，电影杀人魔“伊莱斯钦”原先只规划了第一部
，然而票房和口碑的成功使得这位天才型导演骑虎难下，不得不率领原班人马把故事线扩
充成三部曲，发行商数钱数到手软，简直欲罢不能。
然而就在伊莱斯钦故事告一个断落的第三集，衣香鬓影的杀青酒会上，美术总监吉姆从饭
店的楼顶往宴会中心的游泳池一跃，结束了他备受伊莱斯钦折磨的电影幕后生涯。
由于落点并不是太好，吉姆没有摔进游泳池里而是在游泳池旁的磁砖地上跌碎了每一根骨
头，当时导演朱利安正与编剧威廉坐在池畔享用欧风切片水果，忽然一震巨响，他们工作
上的小伙伴、生活上的挚友，就这么毫无预警地在两人面前摔成一滩红色的肉泥，脑壳像
跌碎的西瓜一般裂成好几块，红色的、白色的、粉红色的黏膜物质交错喷薄而出，距离事
发现场最近的两人不约而同地昏厥过去，现场徒留一地的血腥和尖叫声……
伊莱斯钦的外传计划因而被搁置。
朱利安的表哥，也就是穆海清现任的老板，德皇影业的负责人威廉，执意将表弟接来自己
身边休假，让朱利安暂时远离造成创伤的事件，体验亚热带的风土人情和景致。
虽然穆海清与鬼才导演朱利安没有私交，然而他是老板威廉最信任的人，威廉私心希望穆
海清那样不急不徐、不卑不亢的人生态度能够给表弟一些正面影响，于是加了他薪水，让
他把表弟带着到处见识，一来，有助于遗忘创伤事件，二来，多方与人接触，也未尝不能
激发朱利安的灵感。他终究是个导演，终究要回到工措岗位上，每一种愉快或感伤的经历
，都会成为他电影创作的养料。

先搬张椅子坐着

搬凳子，坐