※ [本文转录自 Tai-travel 看板 #1VAgUitY ]
作者: teddy78541 (teddy78541) 看板: Tai-travel
标题: [游记] |连江|马祖列岛纪行 2 乡愁 / 东莒
时间: Wed Aug 5 20:35:53 2020
本文同步收录于 痞客邦图文好读版:
https://teddy78541.pixnet.net/blog/post/44853463
续前篇:马祖列岛纪行 1 听涛 / 东引:
https://teddy78541.pixnet.net/blog/post/44853460
对东莒岛的最初的印象,是小时候收集的灯塔系列邮票里,那张有着夕阳背景、面额12元
的邮票。对当年的我来说,那洁白的塔身、陌生的地名,海峡西岸的那些蕞尔岛屿,大概
是一辈子都没有机会拜访的地方。曾几何时,因为当兵体验了金门秋日的美好,因为和大
学好友的旅行,在春寒料峭的时刻来到马祖,呼吸著清晨海风带来的薄雾,流连于斑驳的
老屋与海角间。
由东引前往东莒,需在南竿换船。挥别了东引的晨雾,南竿岛开始下起了细雨。九点半抵
达南竿宽阔的福澳港,前往东莒的船会在十一点才开出。在码头附近闲逛,阴沈的天气伴
随着阵阵的细雨,注定了东莒岛会以阴沈的容颜见客。果不其然,五十分钟的航程之后,
东莒岛猛澳港“同岛一命”那城门似的城墙,在阴空下映入眼帘。
在瑟瑟的海风吹拂下,我踏上了这座位处马祖列岛的最南端,面积不到2平方公里、旧名
又称“东犬”的小岛,民宿老板早已在码头等候。这一天来到东莒的旅客很少,船班带来
的人潮转眼间就散的一干二净。原本顾虑著不再晴朗的天空会让小岛的景致失色不少,但
出乎意料的,厢型车沿着岛上的主要干道行驶,阴沈天空下的岛屿,却散发著独特的、浓
浓乡愁的魅力。
人口仅约两百余人的东莒岛,和隔着海峡相望的西莒,组成连江县最南端的莒光乡,岛上
分成三个主要聚落:岛东南的大浦、岛北的福正、以及岛中央的大坪。在东莒的这个夜晚
,我们住宿在岛东的大浦聚落。在车里隔着窗户,偶然瞥见的车窗风景,让我一眼就爱上
了他的孤寂:遗世而独立的村落,有如方块般的闽东式传统建筑,散落在小岬角上,越过
小海湾向我们展现朴素的容颜。
在马祖列岛盛行的福州话中,“浦”意为小港湾。东莒的大浦聚落,位在岛屿南的岬
角上,由于港湾的开口朝南、加上村子北方的小山正好阻挡了东北季风的强烈吹拂,岛上
以捕鱼维生的居民,过去习惯依季节与风向的变化而居,在冬季时来到可躲避寒风的大浦
、在夏季就前往岛上另外一侧、迎著温暖西南风的福正聚落,形成了“夏福正,冬大浦”
的居住型态。然而,随着东莒岛上的人口日渐流失,大浦聚落鲜见人影,在清明节过后的
平日来访,靠海的聚落里只听得到海风与浪涛。
由于岛上的餐厅大都聚集在大坪村,我们沿着小径漫步,莫约十分钟就由来到了岛屿中央
的大坪。尽管是东莒最大的聚落,大坪依旧有种与世隔绝的宁静。虽然比起民宿所在的大
浦多了点生气,但聚落里有开门营业的店家不多,最有名的仙草、豆花店与小吃都大门深
锁,幸亏路旁的炸鸡排与葱油饼,抚慰了由东引一路乘船而空虚的胃。
*
大坪村是一座颇为现代的村落,小巧的村落聚集了岛上所有的公务机关与大部分的商家。
由大坪村沿着岛上的主要道路北行,才是岛上景点聚集的地方。和前一日拜访的东引岛、
以及南北竿比起来,东莒岛面积较小、地势起伏相对不大,在阴天的日子里很适合以步行
的方式慢慢欣赏小岛的风貌。一路上的风景,是荒地、乱石、树丛、标语与废弃的营舍,
举目所见都有着淡淡的萧瑟与哀愁。
穿过加油站、靶场与游客中心,道路便分成两条。左边向下的道路会前进至海滩边的福正
聚落,右边的小径则是上坡抵达山丘顶端的灯塔,再从灯塔蜿蜒而下,从后方进入聚落,
如环形的路线,让我们得以先直攻山顶的灯塔,再拜访聚落。
右上的小路随着地势,升高的很快,不一会儿我们就以俯瞰之姿看着方块般的外型、又有
著如火的山墙的闽东式传统民居,散布在山丘与沙滩之间的窄小地带。枯草、老屋、海角
,人去楼空的小屋,伴着枯萎的芳草,土地散发著淡淡的哀愁。海的彼岸便是西莒,在云
雾中显得朦胧。
道路来到山顶,便是灯塔的大门。当年由于清廷在鸦片战争中战败,1842年与英国签署南
京条约,约定东南沿海的五座港口:广州、厦门、福州、宁波与上海开港通商。为便于船
只辨别福州港口的方位,同治年间,灯塔便在闽江口外的东莒岛北部落成。百年来白色塔
身矗立在小岛的最北,俯瞰著山下的福正聚落与汪洋,守卫闽江口航行的船只。
这座台湾第一座使用花岗岩建造的灯塔,外观和东引岛灯塔一样漆成雪白色,但东引东莒
两座灯塔,一座矗立在山顶俯瞰小岛,一座悬于海角眺望天涯,风情十分迥异。由于灯塔
位处高地、终年风势强劲,连接灯塔与办公室的草地上,筑有一道白色石墙。这道不起眼
的防风墙,可以让早年的驻塔人员在强风吹袭时,低身通过,避免用来点燃塔灯的煤油灯
不至被吹熄。矮墙旁有一颗枯树孤单的矗立在灯塔的建筑群中,无数光阴的强风吹拂,枯
树早已被吹弯了腰,但依旧坚毅挺拔的矗立山头。外岛强风的威力果然不容小觑,东北季
风南下的当天,山顶的强风让我们无法站直,我们也和旧时的驻塔人员一样,躲在矮墙后
低身通过空旷的广场。记忆中只有那年春天,在冰岛雷克雅维克的大教堂前,被大西洋带
来强烈的西风吹的无法站立可以比拟。
踏出灯塔的后门,道路转而向下,路旁废弃的营区便是大砲连。作为早年东莒岛上的军事
重地,大砲连沿着岛屿北部海岸线的峭壁,有着绵延数百公尺的营区,碉堡与榴砲严密守
备着南竿与莒光之间的水道。守军撤出之后荒废的营区,许多房舍早已淹没在蔓草之中,
倒是几座掩体之下依旧放置了几尊大砲,供人遥想当年戍守前线的紧张。
在悬崖尽头的营区无比孤寂,让我想起了在金门岛休的某一日拜访了古宁头战史馆后方的
废弃营区。两座废弃营区的布置到有点相似,同样建于海崖边上,有着绵延的堡垒与大砲
,面对着苍茫的大海,在战争年代远去的今日,都化身成为观光景点,斑驳的迷彩与生锈
的砲,由战争的先锋转为和平的见证者。遥想当年守军在这日复一夜守卫前线,当朔风呼
呼的吹,大雾时常笼罩,像今日春寒料峭的天气,想必是十分难熬的季节。
在东莒,路边偶尔可以看到报废的M24与M41战车,不断地提醒我们今日散发著乡愁的土地
,过去的箭靶弩张。这些过去服役于于岛上连队的战车们,除役之后依旧留在前线岛屿,
沿着小径下山,福正港边就有好几台战车在掩体内,砲口依旧对着港口、海中的犀牛屿、
后方的永留屿,以及背景中若隐若现的西莒,仿佛依旧执勤任务般戍守着前线。
经过了有战车的废弃据点,道路终于回到平地,弯了一个大弯,进入了福正聚落。
福正聚落是“福里”、“澳正”两个小聚落的合称,是早年东莒岛上最繁华的村落。在夏
日温暖西南风吹拂的日子里,岛屿北端的福正最适合居住,也因此冬季居住于大浦的居民
,在夏季便会来到福正捕鱼采蛤。和大浦聚落一样,在渔业没落、居民移居本岛,以及外
岛接连裁军之后,人口大量外流,聚落内仅约十户人家居住,当年繁华的记忆早已褪去,
徒剩沿着海崖而建的闽东式建筑依山面海、和山顶的灯塔相伴,宁静纯朴,散发著浓浓的
乡愁。
常见于马祖传统聚落、有如方块般的闽东式建筑,源于马祖环海、风大、夏热冬寒的气候
环境。早年居民们多利用就地取材的花岗岩乱石,沿着岛上山坡建筑出一栋栋方正、只开
小窗的建筑。由于冬季风大,房屋的窗户均以石条为骨架,屋瓦上还要压上石头,以防止
强烈海风的侵袭。在众多方块屋中格外突出的,是有着火焰造型山墙的白马尊王庙。白马
尊王是盛行于福建,尤其是福州一带的民间信仰,由于马祖通行福州一带民俗文化,白马
尊王信仰同样盛行于马祖。在岛屿的众多澳口,经常见到祭祀着白马尊王及夫人、临水夫
人及马元帅白马尊王庙,守护着村落的平安。
在聚落前的福正港,是岛上最宽阔的一座避风港,还有着闽江带来的泥沙冲积而成、在马
祖列岛少见的的宽阔沙滩。由于闽江带来了大量有机物质,加上小岛潮差大的优越条件,
福正沙滩产出肥美驰名的花蛤,与西瓜和豆腐一同名列“东莒三宝”。在沙滩上漫步,倒
没有看到花蛤的踪影,春季依旧冰冷的海水也让我们打消了踩踩海水的念头。据说在傍晚
时分,福正沙滩美丽的夕阳常将海面染成一片灿烂的金黄,但阴沈的春季天气,以及瑟瑟
的海风,褪去鲜艳色彩的福正沙滩,也是一道离岛独特的风景。
近年在离岛观光风潮的发展、以及社区营造风潮兴起之下,东莒的公私部门在岛上大力推
动聚落保存,福正聚落也从最沉寂的年代逐渐恢复活络。然而或许是旅游季节未到,聚落
里依旧人烟稀少,我们一行三人仿佛是唯一的访客,人去楼空的老屋、墙上斑驳的油漆与
告示、商店拉下的铁门,在阴天的季节里,散发的是情绪的,是哀愁的,是回忆般不甚强
烈,但绵密而沧桑的时代感。
*
回程时的一个念头,让我们舍弃笔直的主要干道,而是沿着小岛西岸蜿蜒的战备道路走回
大坪村。在逐渐转强的寒风细雨中,我们沿着车辙缓步而行。打电话到了小村中今晚唯一
有开的餐厅订了合菜,知道不远处有着热腾腾的晚饭等着我们,让我们脚步不自觉加速。
沿途的水库、营区,以及离东莒岛不远,退潮时可以攀爬礁石上岛的犀牛屿,在阴雨中更
显哀愁,背后的福正聚落以及居高临下的灯塔,已经笼罩在向晚淡淡的迷雾之中。也许初
春依旧不是适合前来东莒旅游的季节,但也幸亏在这个季节前来,让人更能体会东莒这座
前线小岛人口外移、繁华逝去的独特愁绪。
在灰蓝暮色中,小时候熟悉、但在台湾本岛已经少见踪影的蒋公铜像,以及路旁近期才重
新上漆的军事标语,宣告我们回到了大坪村中心。在隐藏在聚落里的餐厅吃了简单却不失
美味的家常菜,对当晚能否看到蓝眼泪早已不抱希望。民宿主人似乎是不想让我们失望,
在雨中依旧语抱希望的载我们到猛澳港寻找蓝眼泪的踪迹,但阴风怒豪之下,码头下阴沈
的海水再度宣告寻找蓝眼泪失败。
*
隔日,在迷雾中的大浦聚落醒过来。打开古厝二楼的窗户,只听得见不远处的小海湾,阵
阵拍打沿岸的浪涛。
清晨的空气很冷冽,却也很清新。推开老厝的大门,在无人的街道上,轻轻吸一口气,寒
凉空气贯入鼻腔,瞬时清醒。路旁的野花、枯枝,伴随着乱石砌成的老厝,与世无争的令
人陶醉。
前一天由于赶着前往岛北的灯塔,没有好好瞧瞧我们过夜的大浦聚落。早年由于渔业带来
的繁荣,大浦是东莒岛上第二大的聚落,在黄金年代里聚落有五十多户人家,海湾内也停
泊著大大小小的渔船。然而,民国五十年代之后,大坪逐渐成为岛上的商业中心,军管年
代岛上的发展受限,大埔聚落也就逐渐没落。1992年马祖解除战地管制,但随着渔获骤减
、人口外移,大浦聚落也就人去楼空。不仅曾经停满渔船的海湾空荡,走在村子内,倾圮
的楼房、斑驳的水泥墙,战争年代里有着反共标语的浮球,好像时光依旧停留在上个世纪
。
进入21世纪之后马祖以战地自然风光的道路重新发展观光,和福正聚落一样,大浦在社区
人士与政府活化政策合作下,艺术家进驻村落,一些空置许久的老屋也释出,改建成民宿
,逐渐吸引人潮,让聚落重生。但也许孤寂的村落有其孤寂的美,早晨那被晶莹剔透的露
水洗净铅华、空无一人的村落风景,旅客纷至后,可能就再也不见了。
聚落旁是曾经的64据点,如今随着军队撤出,也改建成咖啡馆、艺廊与社区中心。
*
离中午回南竿的船还有一段时间,民宿主人载我们到小岛最南的大埔石刻看海,跟我们约
好,逛完石刻,慢慢走回市区觅食,十一点半再从市区载我们到码头坐船。在小岛南端营
区旁、有着四百年历史的石刻,据说是源于明代抗倭名将沈有容在万历年间,在当时尚称
“东沙”的小岛上大败倭寇,工部右侍郎董应举于是在岛上此碑,表彰沈有容的功绩。民
国五十年代,国军将石刻周边整建,兴筑了凉亭、也修复了饱受风浪剥蚀的石刻,以纪念
沈有容的抗倭史蹟,在国共对峙的年代里,某一程度上大概也是对收复大陆江山渴望的一
种表述。
虽然石刻历史悠久,但更吸引我们的是石刻前那小小的乱石海滩。退潮的海滩上散布著零
星的轨条砦,想必是当年用以防备敌军登岸所设。
在雨中从石刻走回大坪村觅食的路上,远远的看见邮差骑着机车逐渐驶近拦下我们,没想
到却见到熟悉的脸孔。原来岛上的邮差先生,便是前一晚晚餐时与我们闲聊、餐厅老板娘
的儿子。惦记着昨晚家常却不失美味的料理,在阴雨中,R与M灵机一动,请邮差先生回到
村里时帮忙向老板娘传话,准备三碗马祖驰名的老酒面线让我们解解寒,邮差先生一口答
应。目送著邮差先生发动机车再度展开送信与点菜的任务,老酒面线的香,似乎已经越过
大半个小岛而来,我们加紧脚步,走过了废弃的碉堡、重新上漆的标语与斑驳的坦克车,
往大坪村前进。
三十分钟后抵达大坪村,收起雨伞踏进朴实家常的店铺,三碗热腾腾的老酒面线早已等待
我们。面线加上蔬菜、肉丝与煎得焦香的酒蛋,再上点老酒,不但开胃,而且驱寒。虽然
在凄风苦雨中漫步了一整个上午,但老酒面线那浓郁而温暖心房的美味,依旧消解了淋雨
的疲倦,喝得见底的碗,让我们完美的结束东莒岛的这一回合。
*
民宿主人开车将我们送回猛澳港的码头。清早的小雨现在已逐渐转强,风也逐渐变大。从
南竿抵达的快船卸下了岛上军民所需的补给品,士兵们在风雨中作业,天气显得无情。
十一点五十分回南竿的船,会先行经西莒岛。在猛澳港码头上眺望彼岸,前一天清晰可见
的西莒此时隐没在云雾中,只有淡淡的轮廓隐约浮现。船的马达启动,加速驶离港口,船
尾的国旗在风雨中奋力拍打,不一会儿猛澳港那“军令如山 军纪似铁”的标语,也消失
在云雾之后。
在云雾中的西莒青帆村,码头边的中正门,以及冷战时期曾是美国中情局以“西方公司”
为名进驻的山海一家,比起东莒散发的乡愁,更带有点紧张严肃的气氛。在计划行程时由
于西莒岛的景点相对较少,在时间不够的情况下只能忍痛放弃,但西莒岛上几个没落的小
村、有容路的绿色隧道、坤丘沙滩与方块海,也是马祖列岛上独一无二的风景。
码头边充满战地风情的“莒光”剑碑。
在西莒稍作停留后,船只便要出航前往南竿了。西莒,希望有朝一日可以来看妳美丽的容
颜。
(续)
______________________________________________
> 旅行日期:2019.04.10-2019.04.11
> 台湾前往马祖:台湾前往马祖可以选择飞机或船班。
。飞机:马祖有南竿与北竿两座航空站,由立荣航空值飞松山=南竿、松山=北竿与台中
=南竿三条航线,飞行时间约50分钟,班次请上立荣航空官网查询。需注意在春季,由于
浓雾影响机场能见度,航班时常停飞。
。船班:台马之星航班一律由基隆港发出,会有“先东引后南竿”、“先南竿后东引”两
种航报隔日交替运行,均在晚间十点由基隆发出,隔日清晨抵达马祖台马之星设有不
同等级的各式卧舱,单人床上下舖舱位单程票价为$1050/人(2019年中)。由台湾前往马
祖由于是夜航,可以节省一晚住宿费,但由马祖返回台湾是白天运行的船班,较不推荐。
若遇台马之星岁修时,会由台马轮替驶。部分日期会有军方承租的合富轮行驶。
> 马祖岛际交通:马祖岛际的船班以南竿福澳港为中心,向各岛发散。
。南竿=北竿:船班频繁,约一小时一班船,航行时间约15分钟,票价$160。
。南竿=东西莒:一天三班船,大约是早上7点、11点与下午2点由南竿发出,经由莒光乡
两岛后再原船返回南竿。单数月的船班先停靠西莒、再停靠东莒。双数月则反之。票价
$200,航行时间约50分钟。东、西莒之间另有每日四往返的交通船,航行时间为10分钟,
票价$80。
。南竿=东引:主要为基隆=马祖之间的台马之星,每日早上在东引与南竿之间的航段,
并搭配另一方向的台马轮短途接驳。原则上每日每方向会各有一班船,惟停靠东引的时间
均为早上,因此在东引必须过上一夜。由东引至南竿航行时间约2小时,票价$350,由于
航行时间较久,因此由基隆直接搭乘“先东后马”的台马之星,在东引停留一日,再继续
前往南竿和其他岛屿的行程会是比较顺畅的交通方式。
> 东莒旅行指南:东莒的主要交通方式是机车,岛上各个景点相距颇近,大约都是五到十
分钟的距离。岛上的地势比东引平缓许多,体力好的也可以步行前往各景点。预定民宿时
通常也可以一并向民宿预定机车,许多民宿也有住宿、机车加上码头接送的套装方案。特
别需注意的是于淡季前来,岛上营业的商家不多,用餐往往需要事先预约,店家才会准备
菜肴。