08 - 也只有没后顾之忧的人们，才拥有的超能力
吴念华牵着小柔的手走过老旧的停车场，这栋社区大楼若是二十年前，应该算是值得说嘴
的社区吧，但随着时间过去，房屋的状况慢慢地走下坡，吴念华感觉不只是这间房子，连
同他自己也是。在白天的疯狂highlight以及多个长官的怒骂之下残活下来，已经难以有
意志力摆出充满正向的笑容，也因此他身边的孩子似乎也能感受到这些。
站在电梯门口前，小柔突然这么说：“爸爸。”
“嗯？怎么啦。”
“我不想要去上学。”
“咦？”
“妈妈呢？”
“她有事情去很远的地方工作。”
“我去上学之后，妈妈还会爱我吗？”
“小柔，无论怎么样，妈妈都爱你呀。”
吴念华蹲下，用手轻轻地拨著小柔的浏海。
“那为什么她不在？”
“我答应妳，她很快就会回来了。不是因为你上学之后妈妈就不在的。”
到底要怎么跟一个孩子说明这个他想掩饰的虚像？他只能走一步算一步。
“爸爸。”
“嗯？”
“你以后会来接我吗？”
“会啊，我每天都会来接妳。”
“可是每次都是阿宝叔叔来，而且其他同学的爸爸妈妈都很早来接。我玩具已经玩好几次
，画画也是。”
“好，爸爸答应妳，之后都会准时来接你。”
吴念华点头。虽然现实告诉他不可能，但是他可以感受到小柔对自己的信任感，有可能会
因为自己的食言而逐渐降低到自己都没有办法掌握的水位。
两人回到了家，已经是晚间九点多了。吴念华与阿宝还有小柔到家附近的简餐店用餐，虽
然是吃得满开心的，但这样的作息到底能不能长久，完全是个未知数。然而小孩的体力只
会随着越来越皮蛋而变得越来越好，但总不能每天都混到半夜回家。回家光是要把东西整
理好，拉着一只回家就会大玩特玩的小童去洗澡基本上已经耗尽了许多体力。吴念华赶着
对家中积木、玩具、书本念念不舍的小柔去洗澡、刷牙。
睡前两人一起听儿童类Podcast节目，算是他与小柔的某一种默契。维多叔叔的声音像是
让吴念华的耳朵得到了充电的机会。小柔终于静下心来，专心听着故事，而吴念华也获得
喘息的自由。
两个人聊著许多不熟悉的第一次，
小柔不熟悉的校园生活；
吴念华不熟悉的育儿生活。
总是搞得一团乱的吴念华甚至多次让阿宝摇头。
终于，当小柔发出深沉的呼吸声时，已经11点了。吴念华用着他最小幅度的动作离开床边
，前几天，他因为不小心脚撞到了床角，让为时一小时的哄睡努力化成泡沫。
他打开自己准备的“妈妈包”，或许要叫“爸爸包”吧，他心想。将餐具倒出、水杯倒出
，清洗它们。洗到一半发现儿童用的蔬果清洁剂没了。花了比洗碗更久的时间，终于在厨
房隐密到不行的收纳柜找到了补充包。其实也不是什么隐密到不行的地方，纯粹只是吴念
华对于家事这件事几乎是外行到了极致。
他看着补充包摇摇头，对自己的愚蠢傻笑。包括补充洗洁慕斯会洒出来，也是另外一种生
活白痴的展现。接着他蹑手蹑脚地拿出洗衣篮，他必须洗两趟，用不同的洗衣精。他也没
办法接受自己的脏内裤跟女儿的衣服洗在一起。等待洗衣的过程中，他赶紧开始收拾玩具
、整理地垫、打扫家里。
虽然这是多数人不一定每天会做的事情，但这几件事，算是吴念华熟悉的事情。当每日茉
曦哄睡的时候，这是他唯一可以帮得上的家事。只是茉曦几乎把任何需要补充的备品都准
备完成，因此吴念华从不清楚什么时候要补充洗洁慕斯、洗衣精、厨房纸巾、湿纸巾、卫
生纸、干湿两用巾、酒精、酒精湿纸巾、垃圾袋、牙膏，任何家用品，无论是用网购还是
出门采买，茉曦几乎全部都打理完毕。
因此拿着滚筒，滚着地垫上的灰尘与毛发的吴念华，好像试着去维持一种惯性。一种与上
个礼拜没有不同的惯性。试着让自己沉浸在茉曦还在家里的惯性。
是啊。为什么到了现在，才会觉得真实呢？
难道是因为孤单慢慢发酵了吗？
孤单慢慢像是酿造的酒体，
开始酝酿出自己的气味了吗？
吴念华沉痛地望着夜灯打造的梦幻世界，他望着这个日复一日一尘不染又井然有序的客厅
。这个家，一直以来都是茉曦打造的。
为什么自己过去从未如此深刻地感受到这些呢？
他从未像现在一样，
停驻在眼前这个“寻常”的时光。