有好一段时间健吾的房里落入了坚硬的沉默。落地窗反射出房里的样子，清晰一片彷
彿房间的延伸。液晶闹钟跳过半夜两点，发出哒的一声。又像被拨动了什么般，我的耳里
这才传进了翻书的声音。
　　数量实在太多了，一个晚上肯定无法完成。何况我也不算拥有完整的一晚。到目前为
止除了一开始的纸卡，没有找到什么帮得上忙的东西。今天还必须上班，看来只好先这样
了。
　　意识到这个之后，随即涌上的是实实在在的疲累。有时候觉得，虽然岁数对生命的阶
段性来说真的不代表什么，但不可否认的是，随着那逐渐增加所带来的身体变化。实质的
东西果然还是牵扯着实质啊。
　　我把书随意叠成三堆推到沙发旁，从地板撑起身子甩了甩手脚，骨头喀啦喀啦作响。
柜子上的书还有一半左右，下了班直接到这里继续吧。我伸了个懒腰将窗帘拉闭，走到一
旁将灯关上。
　　转过身，淡淡的灰渗过帘幕漫进房里，我看见自己浅浅的影子爬上了健吾的床，静静
躺在贴近墙壁的那侧。床头并排著两颗枕头，棉被则胡乱堆在一边。
　　偶尔在这里过夜的时候，我和健吾会睡在同一张床上。他习惯靠墙，我睡在方便下床
的位置，因为健吾没有早起到公司去的必要。也从来不觉得别扭，我们虽然都是独子，但
也许这就是亲兄弟的感觉吧。超越基因，以最舒服的步骤构筑起的血缘。
　　我将被子整开，尽量放轻动作不让灰尘扬起。覆蓋住的部分还算干净，跟周遭留下明
显的色差。身上还穿着上班用的衬衫和针织毛衣，裤子也是偏西装的硬挺。实在太冷了，
我松下腰带后就那么躺了进去。要是健吾在的话一定不可能让我这么做，某方面来说他拥
有一定程度的洁癖，而那洁癖是具有不同标准的针对性。例如同样从外头回来，没有换过
干净的衣物谁也不能触碰健吾的床。但是他自己可以。
　　直直的躺着，双手放进裤子两旁的口袋。不是刻意，不知道为什么一直以来只有这样
才能顺利入睡，其他姿势都无法。就算有时侧躺或屈身会感到相当放松，但就是没办法进
入睡眠。一定要直直的躺着才行。我想等我死掉之后，在棺材里一定可以睡得很香。对了
！要记得裤子上别忘了留口袋。
　　闭上眼，眼皮底下不是完全的黑，看得见渐层的光影在虚无的布幕上定格般流动。一
道道延展着，无迹可循的线条或轮廓。仿佛莫内的画，以灰及深灰为主色系的渲染。
　　半梦半醒之间，我暂时让意识集中在思考那个，以便打发剩余的今天。蓦然一道流星
从视界后方向远处划去，如果有地平线的话，大概落在中间偏右的海平面上。然后，沉静
之中袭来骇人的风，电闪如缝合天地般疾走穿梭，涟漪被削砍成巨浪，辐射状掠夺吞噬。
一艘艘不知道从哪浮现的破船散布肆虐的汪洋，像浩瀚宇宙间的尘埃，微弱且毫无招架之
力。雷洒风卷，船上的樯帆绷断绳索，交叠成一大张慌乱的黑影朝我撞了上来。
　　是一张白纸，我的脸上贴著一张什么也没有的纯白A4纸。撑起身坐在床边，一直没注
意到落地窗原来开了个小缝，灌入的风吹乱地板上的资料，也害我做了那样诡异的梦。
　　下床走向阳台，将窗户重新关紧锁上。打了呵欠转身，想赶紧回到暖和的被窝。眼角
却瞄到一丝余光。矮桌上的笔电不知道什么时候被开启了。跳过密码确认，直接进入了作
业系统。鼠标变成小圈不断旋转，指示灯闪闪烁烁，发出比印象中来得耀眼的橘光。
　　其实我有一度真的以为健吾回来了。望着笔电前方的空位，小心翼翼将窗帘拉开，落
地窗那端的相对位置却一样是空荡的地板。虽然这也不能证明什么，唯一可以得到的答案
就是，我见不到健吾了。这不该是半年前就知道的吗？
　　是健吾也好，不是健吾也好。这么晚了，又冷又累的，还要上班，真是要命。但总觉
得就这样放下有些东西将不再出现，一错过门就紧紧关上了。怎么也打不开的那种关法。
甚至连门都有可能消失。
　　抱着这样的想法我走到厕所扭开水龙头，让水先那样流了一会儿。喷溅的水滴被灰尘
包裹起来，沾在洗手台边缘像一颗颗发霉的巧克力碎屑。我捧起水冰了冰脸，至少回复到
八成左右的清醒。毛巾也是脏的，我甩了甩手走出厕所，盘腿坐在矮桌与沙发之间。这时
候笔电已经完成开机，指示灯恢复到哑暗的图样。
　　传统的Windows XP经典桌布Bliss，连绵的绿色山丘展开在湛蓝天空之下，白云拖曳
出长长的尾巴，分不清真正飘移的方向。萤幕上的画面就是如此干净，除了近山和远山的
交界摆了一个名为“太阳（未完成）”的Word文件外其他什么也没有。我的电脑、资源回
收桶，任何网络浏览器或捷径一概没有。看来那是我唯一的选择，亦或是健吾所决定留下
的，真正重要的东西。
　　“不要着急，属于妳的太阳一定会出现。”
　　我想起健吾对由莉说过的话，并将那转换成第一人称小声唸了一遍。
　　把鼠标移到文件上，不知怎么愣了半晌，有种我一旦点开明天就势必得向公司请假的
直觉。先不论其真实性，但可想而知接下来一定有什么麻烦的后续。然后反射般点了两下
左键。
(待续... )