不管怎么看，这份工作都称不上有趣。原本希望找个企划或编辑之类，好让自己别脱
离初衷太远，却在打滚一段时间后深刻体悟这个社会根本不需要新人。勤奋的聪明人多的
是，现在已并非努力就有什么的时代了，标榜“无经验可”的职缺都会有一堆等级一百却
转不了职的“平民”抢著争食。那辆载满希望与无限的列车早远远开走，八零后的我们还
在月台上痴痴眺望。
　　在必然的洪流冲击下，我终于觅得了博客来电子书城的助理一职。我想大概因为面试
官是女生吧，过程出乎意料的干脆。工作内容没什么难度，每天就是帮忙泡茶跑腿印资料
什么的。虽说是助理，大部分的时间其实都在处理搬货装书或寄送的事宜。曾经还担心整
天写东西没什么机会运动，这下子刚好。
　　三个月后我被调到坐办公桌的行政职务，算是一种型式上的升职，薪水也多了几千块
。如此顺遂的发展让我合理地怀疑跟这间公司的主管大部分都是女生有绝对的关系。
　　就在某次我尝试熟悉公司的库存系统时，发现里面竟然有我的书。也就是说，如果在
博客来的查询列上打入我的书名是找得到资料的。这并不是什么好消息，因为我终于知道
那些不在我家纸箱，接近一千本左右新书的下落。
　　第二天早晨，闹钟在过早的时间响起。那是为了提醒加奈起床而设定的，但都是昨天
以前的事了。我索性在床上坐起身，将房里浮着的冷空气吸进肺，熟悉那味道之后再缓缓
吐出。
　　正确的时间到了，关掉闹钟下了床穿上拖鞋走进浴室，刷牙时我伸手摸了摸自己的脸
。胡渣的尖刺、黏腻的不顺感、粗糙的鼻翼和深深的法令。洗过脸后戴上隐形眼镜，仔细
涂上薄薄的泡沫刮了胡子，沾水将乱翘的头发梳顺。
　　每天都是一样的步骤。加奈离开的隔天也没什么不同。
　　厚重的黑色羽绒外套，在汽车与机车交织的路上靠着本能闪避。脑子里应该有在想什
么才对，我总这么觉得，但却始终无法确实捕捉那形状。停好车，电梯按下八楼，门即将
紧闭的刹那被一道尖叫硬生生喝止，我反射性压紧开门键。
　　‘不…不好意思…因为快迟到了所以…才…’女孩冲进来，扶著墙弯腰喘气。
　　是梨纱，公司新聘用的总机，坐在门口接电话逛网拍的那种。
　　但听说梨纱很不一样，二十三岁刚从大学毕业，还有着一双透澈的眼神。进公司不到
一星期就把所有的分机号码背熟，仔细研究行政表格，将程序做成严谨易懂的步骤。迅速
融入制度，发现其中的缺憾并完整出更精练的架构。梨纱就是拥有这样的能力。她会迟到
的确不太对劲，其实我们也不算真的认识，差不多是名字有机会从同一位同事口中以不相
干的话题吐出那样的程度罢了。或许慌慌张张也是梨纱的一部分，在更靠近心的地方吧。
　　“慢慢来，大不了晚点下班。”我咬了一口火腿三明治。
　　‘会被扣钱耶！’梨纱直起身回过气瞪了我一眼。她扎起马尾，亚麻色的头发看得出
染过一阵子了，接近头顶的部分是一片渐层的黑。白衬衫搭浅褐色休闲短裙，青春中不失
俐落的专业。
　　‘你的公司可以这么晚上班？’梨纱问。
　　“没意外的话，应该跟妳一样吧。”大楼总共二十三层，当然不可能只有一间公司。
我将识别证，用食指和中指从外套里头夹出。
　　‘耶？！你也是博客来的？！怎么员工资料里面没有你的档案？’
　　“妳没看清楚吧，我都待快两年了。”
　　‘不可能啊…’梨纱皱眉盯着我瞧。
　　“…喂！”我将三明治咬在嘴上，手指压着电梯的开门键，八楼到了。“妳再不出去
就真的要迟到了。”
　　‘谢…谢谢。’梨纱低头看着手指，边想边朝柜台走去。看来传说的功能只是用来扭
曲事实和真相。
　　踩着米白磁砖，在蓝色隔板切割的大海走到自己的位置。将提包放在柜子上，按下主
机电源，等待开机的途中我把剩下的三明治吃完，塑胶包装丢进脚边的垃圾桶。像设定好
了一样，每天熟练地重复这些动作。
　　握著鼠标，电脑萤幕亮起，桌布出现我和加奈的合照。那是我们去年秋天到日本大阪
，在蓝天梅田大楼瞭望台以定时装置所拍摄的。一片璀璨的流光，像不小心打翻在大地的
星河。我从身后环抱加奈，下巴靠着她的头。加奈双手放在口袋，缩著肩膀好像很冷的样
子。身上穿着同款式的防风外套，脸是密不可分的笑容。那就像庙里求神卜卦用的茭杯一
样，任何一边单独存在都没有意义。好遥远的感觉啊，像前世的碎片之类的东西。
　　点开私人资料夹，想随便找一张图换掉桌布，却在几层目录之后出现一堆乱无章法，
名称还是‘新增文件资料’的档案。我将那一份份点开，原来是许多断头的小说。
　　怎么会这样呢？记得刚开始的时候我很清楚自己取得这份工作的目的，不过就是一个
活下去的媒介。我还太年轻，关于创作还激烈地贪望更多的刺激。但从看一部电影到出国
旅行，在在都需要钱，我需要足够的金钱，一份稳定的收入。而因为忙碌，琐事啃蚀掉了
大部分清醒的时间，所以我更珍惜那其中的缝隙。一有空就写，不论上班或休息，脑中不
断漾出灵感，随时随地将那铺成故事记下。
　　但怎么会这样呢？好像寿终正寝的灯管，为了谁或什么，堵塞了身体的某种流势，饱
满的光往内部削弱下去，画面开始闪烁，沉入黑暗。最后，攀爬变成了晃荡，在平凡中安
于平凡，在稳定下寻找稳定。渐渐的，也不动笔了，剩下这些夭折的孩子们，躺在不见光
的电路序列里。
　　‘原来是你？！’梨纱的头突然出现，蓝板的高度刚好挡住她脖子以下的部分。‘你
的座位也太隐密了吧。’
　　我迅速关掉资料夹，让萤幕回到桌面。“没骗妳吧，有事吗？”
　　‘喔，刚刚接到一通客诉电话，有位小姐说她使用我们的系统买书，却怎么也无法成
功。试了很多次，好像蛮气的样子。前辈说这方面的东西应该来问智久先生。’梨纱将一
张便利贴黏在我的桌上。‘这是她的帐号跟mail。’
　　“不错喔，还知道要先跟对方拿资料。”我撕起便利贴，梨纱的字有一种玩具印章的
卡通感。
　　‘那就麻烦智久先生了，解决的话请通知一声，好让我及时回复客户，谢谢囉。’梨
纱保持着微笑，跟刚才不同，情绪已经上了轨道。
　　原本转身的她蓦地回头，趴在我身旁的隔板上。‘那是智久先生的女朋友吗？’梨纱
贼笑，眼睛望向我的萤幕。还来不及找到适合的图片，桌布依然是我和加奈。
　　“已经不是了。”我说。
　　‘是喔…真可惜，长得很可爱呢。’
　　我没回话，撇头看着萤幕。很可爱吗？或许吧，不然我怎么会追求她呢。加奈真的很
可爱，不知怎么现在越看越可爱。我有跟她说过吗？当着面，牵着手或抱着她这么说。“
妳很可爱喔真的！可爱这个词就像特地为妳创造的呢。”我曾经这样说过吗？应该有吧。
我试着将那实际说出口，声音却在抵达我的耳朵以前消散到空气之中。
　　花了点时间还是找不到好图片，索性直接改成全黑，反正要看到桌布的机会也不多。
打开订书系统，以管理员的权限登入。其实这不是我的责任范畴，公司有独立的PG部门，
只是跑流程填表格写报告实在太麻烦，总是浪费不少时间才能把问题解决。加上我在大学
及研究所（肄业）修读的是资讯相关科系，这类简单的网页维护还算家常便饭。久而久之
，我就成了将问题上报的前哨站。
　　是个叫的麻美女人，生日在一九九零年。小我六岁，嗯，是个叫麻美的女孩，我认为
自己应该还不到大叔等级的年纪。购买时间是昨天晚上，错误记录总共有十三笔，全是下
订同一本书。原来是在那片黑到不像话的夜啊。按照书本编号查询数据库，到底是什么书
让这个叫麻美的女孩这么坚持。
　　按下Enter键。萤幕左上方显示著。我的书。
(待续...https://www.popo.tw/books/631897/articles/7288738 )