高雄终于放晴了——很难想像前两天还是雨都的情形，移地置换的日殒错觉，今夕是
何夕。
　　我穿起雨衣、南部人不怎么穿起、左右支绌，上街买熟食去。快要过年了，家里除了
要拾掇、整理青苔之外；我想起同班同学阿静：她为人母是够坚强的了——二十几年来操
持儿女和帮夫买房都不显得肥，整个人就是乌溜乌溜的有干劲、还爱笑，我是无法跟这个
女人相比了，什么都是算准的。她唯独跟我一样、她也得融入傍晚碌碌比肩的棚架怪味—
—“上街买熟食的”——“这个包五十”。我因此获得了安慰，可以有意无意地跟她谈论
、甚或讨论：“那一家要排多久？”“婆妈都在排队耶！”“是否决定等个九十分钟？”
…… 毕竟，这条街，她不能说她不熟。她说熟——代表她是贤妻良母，邻居整閧就是要
这样的住户、眼神直视妳就是证据，她被认证到昨天为止才有效。但妳真的坦白捧心地说
“熟了”，里子底骨子面也都全部买熟食的，这样的贤妻母、连左右邻居开个门也会知道
“这是什么缘故”——他们黑浊的眼睛又会自主地飘向远方或拨弄子儿，有意无意的跟妳
搭讪几句，“妳去买菜啊”……
　　　　　　　　　　　　　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ
　　　　　　　　　　　　　招牌【——五千万一户——】的品质
　　　　　　　　　　　　　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ
　　我在绍兴醉鸡摊前，决意等９０分钟，站了还没椅子坐。
　　我不知道我何时沾染这样的决定？我排第二号。第一号那位养兰花而收业的中年人，
他比我早来一小时，他就等，等这个熟食，薄衣薄衬的。我望着他的背，想着他当初坚持
养兰，那一窝蜂的有行无市的竞逐；到最后沦为指点“强解滋味的文青”、手心捧著一小
土待苞未绽的兰芯垂叶、５０元就可以稍微浇水的简著无贵——然而一生待价、却付诸他
人家窗前微末不足道的兴致所致、明日还不知道文青有没有继续昨日放在窗前的待绽，我
真的替他不知道了……。
　　　　　　　——文青明日还是文青。市场还是有很高的评价等他们来——
　　　　　　　　　　　　　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ　　ＸＸＸ
　　我——最后在晚上六点整，买到了醉鸡二条腿，合计参百元交付。而那位养兰、已不
是老板的中年人；他买了七条腿，很丰硕的带回家、挺著身开了门了。