“反正他们要的只不过是那个空壳罢了。”
　　我对着蜷缩在被窝里的牠说。
　　而牠没有任何动静，仿佛没有听见我的话语。
　　代替牠生活多久了？
　　拖着牠留给我的这副吃多了会吐、累了睡不着觉、手臂上密密麻麻满是刀割的破烂身
体多久了？
　　我代替牠上学、代替牠与人寒暄、代替牠保持微笑，我代替牠做了所有“人该做”的
事情。
　　而牠这些日子以来一直将自己关在阴暗的房间里，阳光从窗外照射进来时就躲进被窝
，歇斯底里地低吼著，发抖著。
　　牠是一个很丑陋的怪物。
　　牠没有双手，所以不会拥抱；牠蒙蔽自己的双眼，拒绝接收外界的讯息；牠少了一只
耳朵，所以很容易误解他人的话语。
　　虽然曾经为人，虽然还留有嘴巴，但我从没听牠说过人话。大部分的时间牠只是静静
地待在房间里，而房门上又有一道又一道的锁，除了我以外没有人进得来；有时候牠会发
了狂似地悲鸣著，然后面目狰狞地开始撞墙，直至头破血流。
　　牠遍体鳞伤，我不确定是牠自己造成的还是被人所伤，又或者是牠还是人时的生活让
牠生不如死；但我确定的是，无论牠伤得多重，牠却始终留着一口气，苟延残喘著，无法
死去。
　　我就让这样一个怪物住在“我”的房间里，然后对牠视而不见。
　　然后我代替牠过著一如既往的生活。
　　我把曾经重伤过牠的“生活”推到萤幕那一端，无论发生了什么都只是出荒谬的喜剧
。
　　我看着这出喜剧，无论画面中的人如何羞辱自己、如何对自己破口大骂，也都只是一
出戏，也都只是发生在萤幕里头的事情，对我根本丝毫没有影响。
　　我只是每天都被迫看着同一出烂戏，无须为此感到悲喜，仅此而已。
　　坦白说，当我关上萤幕回到房间准备睡觉时，早就已经将剧情给忘得一干二净了。
　　不过那又有什么关系呢？反正明天还不是一样会再重播一次。
　　无止尽地重播，直到哪天我心跳停了为止。
　　我打开房门，发现牠坐在窗台上，只要往后一倒便会坠落。
　　我视而不见，反正就算牠日复一日重复著自杀的行为，也不会有任何改变的。
　　牠不会死，无论伤得多重都不会死。
　　我就这样面无表情地望着好似正在啜泣的牠慢慢往后倾斜，最终从十八楼掉落下去。
　　我走到一楼回收牠，不要说不成人形了，就连牠曾是个生命体都看不出来。
　　即便如此牠却仍旧活着，用早已扭曲的鼻子呼吸著，参杂着血流着泪。
　　这次把牠放回房间后，牠便从此不再悲鸣。
　　就只是一直躺在那里，像个人偶，却还有呼吸心跳。
　　我继续无视著牠，继续每天准时起床收看“生活”这出荒谬的喜剧。
　　可我发现自己越来越无法控制自己了。
　　是太入戏的关系吗？
　　我开始被剧情渲染，在萤幕前鬼吼鬼叫。总觉得笑容已经无法保持着了，总觉得泪水
就要滑落了。
　　虽然无论再怎么痛苦地呻吟著，萤幕那头的演员也始终都不会看到。即便少了我这个
观众，还是会继续下去的，这永无止尽的戏码。
　　然后，我逃走了。任由萤幕里的戏继续拨放著，我把自己关在房间里，像当初的牠一
样歇斯底里地吼著，发抖著，悲鸣著，啜泣著。
　　而牠没有任何动静，仿佛没有听见我的悲鸣。
　　－
　　不知道多久没有走出房间了。
　　锁上了数不清的锁，我跟牠一起窝在阳光照射不到的阴暗角落。
　　久久会有人来敲一次门，我无视；渐渐地我就再也没听到敲门声了。
　　反正即便我跟牠一直躲在房间里，名为“我”的空壳仍旧会在固定的时间自动起床，
照样替我们生活。
　　“反正他们要的只不过是那个空壳罢了。”
　　不知道躲起来多久了，我第一次听见牠说话。
　　“无论内在再怎么样满目疮痍，只要外表还是那副人样，就不会有人在意的。”
　　牠用那丑陋的脸笑了一下，双眼还是没有睁开。
　　而我没有任何动静，仿佛没有听见牠的悲伤。
　　我只是看着“我”死盯着萤幕，无神地看着画面里的荒谬喜剧。
　　我替那个“我”感到悲哀。因为他只是还在呼吸，还有心跳，生理机能还在运转，所
以必须继续生活着。
　　而生活却不等于活着。
　　然后我也开始重复著自杀，就跟当初的牠一样。
　　我从高楼跳下去，却只是倒在地上奄奄一息，这时“我”便会来回收我，将我关回房
间继续绝望地悲鸣著。
　　我开始哭，无时无刻都在哭；我开始撞墙，头破血流了却不会死。
　　除了牠跟“我”之外，没有人看见。
　　“你也跟我一样了啊。”
　　直到某天我自杀后又奄奄一息地被关回房间时，牠对我这么说。
　　我无力地看着牠那丑陋的脸庞，不知道什么时候牠将双眼睁开来。
　　污浊无神。
　　然后我看看自己伤痕累累的身体，摸摸自己已经不成人形的脸。
　　看向牠我笑了。
　　我是牠，牠是我，我就是那个存在于自己心中丑陋的怪物。
　　“反正他们要的只不过是那个空壳罢了。”
　　我对牠说，然后望向刚打开的房门，“我”哭着走了进来。