失速坠落
我看着她站在那似笑非笑，半开着嘴不知道下一秒会哭出来还是要大叫。
这表情我揣摩了好一阵子，却始终无法理解在那之后有着怎样的理由。于是
我决定先给她一个名字，再替她想个故事。
其实她最近被甩了。
“我想我们不适合。”前几天下午，叶佩雯的男朋友在她面前说完这句话后
便关上了门，留下她呆站在门外。两年多的感情就在她还一头雾水时结束了。
她本来想要吼回去，既然不适合当初怎么会想跟我在一起？可是她一时之间
竟想不起来他们是怎么在一起的。
佩雯盯着面前的铁门发愣了半晌。突然她想到了本来他们今天下午还计画要
去哪里玩的呢，明明已经期待了这么久。又想到她坐了半个多小时的公共汽车，顶着
大太阳好不容易来到她前男友的住处，却连进去吹个冷气都不行就被挡在门外。
她转身往公共汽车候车亭走去，思考着这多出来的一整个下午该怎么消磨才好。
中午的太阳极其毒辣，街道不见什么人影，只有佩雯一人在上面晃着。她空
著肚子，饥饿感与炙人的阳光内外夹击著，令她有些不耐。刺眼的光线自四面八
方反射过来，让她睁不开眼。佩雯踏着焦躁的脚步，几乎是闭着眼睛凭印象走着
的。
好不容易来到了候车亭，上面的跑马灯显示下一班还要三、四十分钟才会来
。她在一旁的椅凳坐下，拿出纸巾擦拭满是汗水的颈子、下巴。浏海和鬓角的发
丝伏贴在脸上的触感总让她觉得恶心。
在阴影下待了一段时间，燥热感总算退去，汗也停了下来。她这时才想起来
应该要感到悲伤。可是奇怪啊，她一点难过的感觉也没有。
佩雯有点被自己吓到了。她发现自己不但不难过，连为什么会莫名其妙地被
甩都没打算去追究，像是理所当然似的。佩雯在百般不解之下只能怪罪自己。她
认为一定是不够认真，还是因为自己不知足呢？在他们交往的日子里，佩雯总觉
得好像少了什么，常常若有所失地觉得自己不够幸福，甚至待在她前男友身边时
还会感到寂寞。佩雯认为一定是因为自己没有敞开心胸，真正接受另一个人走进
自己的生活里，才会被人甩了，而且还觉得无所谓。
要她敞开心胸还真的不容易，因为佩雯心里有个大大的洞，深不见底，无论
她拿多少美好时光盖在上面想挡起来，却还是能听见来自深处的呼唤。这让佩雯
无时无刻陷在一种空虚且警戒的状态之中，仿佛眼前的一切都毫无意义，随时会
轻易地崩解破碎。佩雯清秀的脸蛋上因此蒙上了一层薄雾般的阴郁，使她的活泼
外放看起来都像是某种程度的强颜欢笑。佩雯很不喜欢被这样看待，可是她越显
得坚强正向，得到的反效果却越大。而我，则把这归咎于她的早年离家。
佩雯从小就不喜欢回家。
倒也不是她家里真的有什么令人难以接受的问题，只是小小的女孩总是觉得
自己不属于这里，她觉得自己是该属于某些更美好，更光明的什么才对。于是从
国中开始，她就经常在补习班待到好晚好晚，高中时更干脆在住校的同学宿舍过
夜。得感谢升学主义的教育方针，让她不致匮乏读书或是准备考试之类的借口可
以瞒混过去。
当然有这种想法没什么不对，倒不如说这就是人类文明进步的最大动力，不
过却害的佩雯在人格塑造的重要时期里充满欺瞒、反抗，还有寄人篱下的卑微和
悲哀，让她不自觉地对一切充满敌意。最糟糕的，还是让她对未来总是心存恐慌
，对现在则是抱着不确定以及不信任感。
她每天都得花时间思考接下来该用怎样的借口才不会被怀疑，之后又得花上
一段时间猜疑是不是已经被家里发现她在说谎。借住的同学宿舍也不能待太多天
，所以她每隔几天就得去寻觅下一个可以委身的地方。她成了一个流浪的旅客，
游荡在宿舍里，游荡在与同学的情谊之中。没有什么事情是不会改变的，没有什
么地方是她可以永远待着的。她的同学一开始还很乐意收留她过夜，久了她却成
了周期性会来打扰的一个麻烦。可是没有人去关心她，没有人会问上一句为什么
妳这么不想回家。要是当初有人问了，把事情聊开了，佩雯的人生也许会大大的
不同。
所以虽然逃离了家，佩雯却又困进了另一个窘境里，更难堪的是她根本想不
起来、也根本不知道自己究竟要去到什么地方。本来一幅如诗如画的美景在佩雯
的脑海里不断闪现，但她怎样也看不清，只能撷取到一些不完全的片段。之后那
幅景象竟消失了，取而代之的是一个无底的深穴。佩雯站在洞穴的边界，小心翼
翼地往里面窥伺。漆黑的洞穴里像是伸出了千百只手，无时无刻招唤着她。这样
的形象令她害怕，但又深深地吸引着她。
上了大学后，佩雯正式地搬离家里，一个人住在外面。她很清楚这是个崭新
的开始。佩雯终于跟其他同年龄的女孩一样在举止谈吐间洋溢着青春的活力，那
是一种无畏不羁的勇气，随时准备与现实冲撞的决心。没错，佩雯已经准备了好
久，总算到了她证明自己的价值的时候了。过去那些晦涩不明仿佛不存在似的。
她也真的做得很好，食宿学费都是靠自己兼了好几份打工赚来的不说，住的还不
是学校的便宜宿舍。一方面是因为没门禁打工方便，一方面是因为不想让家里可
以轻易地找到她，她在学校外挑了一间还算可以的小套房，一住，就是三四年。
如此的生活她当然也不是一开始就很得心应手，佩雯手忙脚乱了好一段时间
。所以比起其他同年龄的女孩，她更容易感到疲倦无力，也更不服输。后来事情
一件一件步上轨道，还在打工的饮料店认识了一个之后在一起两年多的家伙。看
起来是没什么问题了，但只要她一静下来，就会感觉到那个无底洞正喊着她的名
字，那份阴郁更是如影随形地在她的身后任意拉长扭曲，将她的人生揉成一团。
不过，也不完全是这么回事，只是佩雯自己还没想起来而已。
在佩雯自我厌恶的同时，公共汽车不知不觉到了。她看着车门在她面前开启，便
站起身走过去。在踏进车门前她竟犹豫了。司机不耐烦地问她到底要不要上来，
佩雯摇摇头，转身离开。
天气热得她实在没胃口，可是越发强烈的饥饿感让她如坐针毡，静不下心来
。佩雯决定散步回家，好消磨这多出来的下午，顺便沿路看看有什么可以吃的。
走在陌生的街道上，佩雯不顾刺眼的阳光好奇地四处张望着。平时在公共汽车往
返时看惯了的景色，实际走起来竟像是随时会迷路一般。所有的景物看来都是如
此地熟悉，但又是如此地新奇。佩雯心里有点慌，却又有些兴奋，仿佛置身异国
。好像有阵凉风吹来，她的脚步逐渐变的轻快。在这里没有人认识她，反倒让她
感到放松。她觉得在这里可以重新展开新的人生，搞不好还能谈个新的恋爱。佩
雯心情越来越愉快，还轻声地哼起歌来。
短暂的美梦被再次窜起的饥饿感打断。算算时间离开候车亭后她也在大太阳
底下走了一个多小时有，佩雯满身是汗，还有点渴。可是这附近有什么店家可以
坐下来吃点东西呢？佩雯左看右看，已经过了午餐时间，许多吃的店家都休息了
。还开着的店里面没什么客人，让佩雯有点不敢贸然尝试。她看见前面不远就有
间便利商店。就去那里买点东西，吹吹冷气吧。
刚进到便利商店里，室内外的温差让佩雯的心脏有点不舒服。她喘了几口气
，才又继续往前走。随便抓了一个三明治，她走到饮料架前。看着架上整排的罐
装啤酒，佩雯猛然忆起，她跟她前男友会在一起，是因为有天她之前打工的饮料
店办的一个小聚会上她喝醉了，她前男友护送她回到她的住处，然后就顺理成章
地待到隔天早上，之后，他们也就顺理成章地在一起了。
佩雯懂了。她老是觉得这段感情少了什么，原来是少了浪漫的追求，以及应
该要患得患失的暧昧期。不过她越想越不对，终于想起，当初就是她前男友灌醉
她的。
这样就说得通了。打从一开始就觉得哪里不对，牵手的时候怎样都有种违和
感，拥抱的时候更是感觉别有用心。说穿了，她前男友只是贪图她的肉体而已。
佩雯愣住了。不过她并没有怨恨什么，反而惊讶于这样的关系竟然可以延续
这么久，人的韧性真是不可思议。其实她多多少少也知道，只是一直以来都没去
正视这件事。她只是希望能有一个人陪在她的身边，就算要拿自己的肉体去交换
也没关系。她只是希望有人可以爱她，可是他们两个的关系只能说是各取所需。
虽然情侣之间该尽的义务他们都有尽到，该过节的时候会过节、该出去玩的时候
会出去玩、该依依不舍时会依依不舍，该吵架、该亲热时更是一次不少，不过那
就像是一天三餐，时间到了饿了就该吃东西。他们之间根本没有爱。这也难怪佩
雯会觉得自己不幸福了。
随便挑了一罐茶，佩雯结完帐后走出了便利商店，坐在外面的椅子上。咬了
几口三明治，和著茶吞下，她的肚子总算不再抗议，却因此开了胃。佩雯狼吞虎
咽地吃完了三明治，但还是有点饿。看着附近行人来来往往，她思考着要不要再
买点什么来吃。可是眼看已经快两点了，再吃的话晚餐会吃不下。她想起平时这
么晚吃饭她前男友总会念上几句，从今天起不会有人再念她吃饭时间不正常了，
感觉有些寂寞。
迟来的孤独感霎时间如同午后雷阵雨的乌云遮蔽了她的天空。佩雯终于意识
到自己是一个人了，再也没有人陪在她的身边，再也没有人会在她起床的时候在
一旁对她露出微笑。突然她难过地差点哭了出来。佩雯低下头，不想让别人看见
她现在的表情。
情势完全逆转了。原本是佩雯觉得自己应该难过，可是一点感觉也没有，现
在她完全不想为了这段没有爱的感情难过半分，却不禁悲从中来。不过这里要特
别强调一点，佩雯难过的原因并不是因为一段感情的结束，而是没办法接受自己
是孤伶伶的一个人的这个事实。
佩雯好想赶快回到她房里。她不想继续待在这个陌生的地方，她无法忍受这
种异常冷漠的氛围。在这里没有任何人认识她，铺天盖地的孤寂将她带回到那个
无底的深穴旁。她窥伺著洞口里的黑暗，听着来自深处的甜美耳语。她好想逃开
，好想找个地方躲起来。
佩雯费了好大的功夫才把泪水留在眼眶里，抬起头，刚好看到对街有间宠物
店。整面的玻璃橱窗里面展示著许多品种的小猫小狗，还有其他毛茸茸的可爱生
物。如此光景吸引了许多路人的眼光，偶尔还会有人停下来隔着玻璃逗弄那些慵
懒的小动物。她好希望自己也能待在那橱窗里，打扮的漂漂亮亮，等待别人过来
对她品头论足一番。如果喜欢的话，就把她带回家吧。即使知道总有一天会被抛
弃，佩雯还是希望有人可以带她回家。
回到房里时天已经黑了。佩雯走走停停了将近六个小时，疲倦感自她的小腿
向上攀升，击溃了她最后一丝防备。佩雯脱力地瘫软而下，坐在门口旁。才刚放
松，手机就响了起来。佩雯在包包里了翻找了好久才找出手机。是她妈妈打来的
。佩雯接起电话，站起身，把包包随手一丢，向床边走去。
“最近过得好吗？”这是她妈妈固定的开场白。每次佩雯听到这句话都会敷
衍了事，可是她现在一点也不好，她有股冲动想要一股脑地把今天的事全部说出
来，但最后还是逞强地说自己很好。
其实她跟她妈妈的感情没有这么差。佩雯离开家的时候，跟家人也没有什么
争吵或是冲突。她的父母对她总是尊重、包容，还尽力地想理解他们宝贝的女儿
心里在想什么。佩雯还住在家里时更是衣食无缺。那到底是发生了什么事呢？
正如之前说到的，佩雯家里并没有什么令人难以接受的问题。她生长在一个
堪称小康的三口之家。虽然妈妈偶尔情绪上来，会歇斯底里地对她大吼大叫，虽
然爸爸偶尔会出门好几天没回来，而且对她总是不闻不问，不过谁家不是这样呢
？夫妻俩闲来无事吵吵架，但也还算恩爱。尤其他们老年得女，对佩雯自然是关
爱有加。明明在这样一个普通又健全的家庭里长大，佩雯就是觉得自己不够幸福。
注意到了吗？从这时候开始佩雯就习惯性地认为自己不够幸福。只谈过一次
恋爱，生长的过程更是无从比较，佩雯是根据什么作出这样的结论呢？
理由很简单。一个没谈过恋爱的人，还是会对爱情有些浪漫又不切实际的想
像，宛如天生就有一幅美景深植在每个人的心中。不过那只是个模糊的画面，更
多细节得靠人自行想像，以及借由所接触的资讯，所生长的环境慢慢描绘出来。
而佩雯从小到大所接触到的，所有来自报章杂志、电视新闻还有广告，以及一些
杂七杂八的资讯，把幸福的意义构筑成了一个光鲜亮丽的外表。在那闪著光芒的
画面里面所有事物都是全新的，全新的衣服、全新的房子、全新的桌巾餐具，就
连接吻也都像是每次都是初吻似的。在那画面里人们堆著满脸的笑容，就算哭泣
，也是喜极而泣。如此形象让佩雯误以为这就是幸福的全部了，但她没有去探究
更深的意义，她并不知道这个表象是建立在怎样的基础上。她不知道有的时候，
生气难过、争吵挨骂、流泪受苦，也是幸福的表现。佩雯对幸福的幻想，实在太
过片面，而且没有根基。
所以她离开家没什么理由，也不需要理由。她就是不喜欢那个脏脏旧旧的家
，不喜欢那个矮小又有啤酒肚的爸爸，不喜欢不够温柔婉约的妈妈。加上前面那
些不值一提的缺点，跟佩雯认定的幸福实在相去甚远。于是她闭上了眼，看着闪
现在脑海里的那幅美景，出发寻找自己的幸福，幸福却在这瞬间再也找不回来了。
说到这里，就要为佩雯的前男友抱个屈。他其实也没那么浑蛋，他也想好好
经营这段感情，他甚至有考虑要负起责任，把佩雯娶回家。之前设局把佩雯灌醉
，实在也是不得已才出此下策。再怎么说一个被恋爱冲昏头的男性，可是什么蠢
事都做得出来的。他们在一起的日子里虽然没有什么赚人热泪的情节，但也还算
是有酸有甜。可是不管他多努力，佩雯的眼睛始终紧闭着。本来他还认为是自己
让佩雯没有安全感而自责不已，于是为了佩雯他改变很多。他更积极努力地工作
存钱。原来玩世不恭的心态收敛了，对未来的规划清晰明确。他还计画要出钱替
佩雯买台摩托车，让佩雯上下班通勤可以方便些，就在几天之后佩雯的生日他打
算给佩雯这个大惊喜。不过最后他终于受不了了，因为佩雯的眼睛始终紧闭着。
佩雯只顾著耽溺在美好的幻想里，却不肯张开眼睛看看摆在眼前的幸福。
没有人一开始就是幸福的，或是要说没有人一开始就不幸。幸与不幸，关键
在于有没有看见那些渺小又珍贵的幸福，有没有去面对那些令人不满的现状而试
著去改变。佩雯就这样转身离开，真的只能说是舍本逐末。但我实在不忍心怪她
，是这个社会的价值观蒙蔽了她的双眼。她只是用错了方法，毕竟追寻幸福是人
的天性，而又有多少人在这过程中不曾跌跌撞撞呢？
可是经过一番跌撞后，一开始那光鲜亮丽的画面逐渐崩溃，等佩雯注意到的
时候连她心中那天生的美景也已然消逝。留下的只有如原罪般，无穷无尽的乡愁
，让佩雯变成了一个异乡的过客。所以她永远无法融入人群之中，因为那份乡愁
告诉她总有一天她必须离开。耐人寻味的是她竟对一个从来没去过的地方产生了
乡愁，也正因如此，佩雯从来就没有一个真正的归属。
“有空记得回来看看啊。”佩雯的妈妈每次都是用这句结束对话，因为佩雯
从来就没回去过。她早就察觉现在这处境是她自己造成的，但时至今日她已经拉
不下脸回头面对她的父母。而且佩雯很害怕，她害怕一回到家就再也无法离开，
她害怕要是回去看到的是浑身病痛又垂垂老矣的双亲，她会心软。这样一来，她
一直坚持的路，所秉持的信念，到底算什么呢？
挂断电话后她突然感到一阵茫然。自己该何去何从呢？眼前房间一片凌乱，
让她想起了她前男友。平时放假有空就往他那里跑，结果就是没有时间好好整理
房间，连垃圾也像是座小山般堆在一旁。佩雯不想待在这脏乱的房里，她想找个
温暖的地方让她好好休息，可是她能去哪里呢？
她突然发现，都市里的建筑都是四四方方、棱棱角角，垂直落下的边缘像是
悬崖峭壁一般。没有一个温柔延伸出的屋簷让她避雨遮风，没有一个园能够收容
她颤抖不已的身影。没有一片棚架，上面爬满绿叶开着花，没有一块草地，能让
她在上面捡拾她散乱的心或是将它种下。而这狭小的房间就是她的园。佩雯动手
整理起房间，像是在修剪著恣意生长的杂草藤蔓。眼泪不知不觉地滑下。
之后过了好几天，佩雯的心情还是一样糟透了。她依旧没办法习惯一个人的
生活。尤其是今天，不知怎么搞得佩雯显得特别心不在焉。结果害得她丢了工作。
当初还在念大学时佩雯就接了很多打工，后来到底是休学了还是被退学了她
到现在还是搞不清楚。因为只有高中学历，一直找不到什么稳定的正职，她过著
一天要兼好几分差的生活好几年，前一段时间才找到了卖场收银员的工作。收入
还算不错，而且是正职，佩雯于是把其他兼差辞了。原来是打算可以多留点时间
跟她前男友在一起，不过已经没那个必要了。
所有可以想像得到的难堪事都在今天发生了。条码没刷到或是多刷了好几次
，不小心把客人买的东西摔在地上，收钱找钱的时候点算错，更夸张的还有在刷
卡时把客人的信用卡折断了。
起初只有那个信用卡被折断的客人在佩雯的柜台前大发雷霆，不久几个被算
错帐的人拿着发票气冲冲地跑了回来。一大群人围着佩雯，对她大呼小叫，她也
只能不停地陪着不是。
这就是我一开始看见的表情。似笑非笑，僵硬的嘴角扯开了双唇。现在我终
于可以理解，在这难以捉摸的表情背后究竟有着怎样的理由。接下来一整天她都
是这个表情，眼里不见在她这个年纪的女孩应有的生命的光芒，薄雾般的阴郁再
次攫住了她。
最后搞得卖场经里出面协调，众怒才平息下来。在佩雯面前的人们纷纷散去
时，有一个大妈特地跑到她的面前。“真是受不了你们这种打工的心态，只想趁
假日赚点钱却一点服务的精神都没有。怎样，妳以为钱很好赚啊？要赚好赚的钱
妳为什么不去卖啊！”佩雯感到一阵晕眩。还没回过神，又听见了另一句话。“
妳的试用期到这个月底对吧？我钱算一算给妳，妳明天就不用来了。”经理如此
地说著，就跟佩雯的前男友一样把她抛弃了。
佩雯崩溃了。她一个人恍惚地走在深夜的马路上，欲哭无泪。旁边汽机车呼
啸而过，惊人的声响几乎要把佩雯脆弱的意识给撕碎。先前的指控实在是太不公
平了，她明明是这么努力地想要在这个世界里找到一个立足之地，为什么连她这
么卑微的努力都要否定掉呢？没了滋润心灵的爱情，又失去了填饱肚子的面包，
接下来她该为了什么活下去呢？这一定是报应，一开始她毫无理由地抛弃了家庭
，现在轮到她，被这个社会抛弃了。
没有任何归属，没有任何立足之处的她只能离开。可是她又能到哪里去呢？
在无止尽的黑夜里她循着街灯走了好久好久，可能是几个小时，也可能已经走了
好几天，终于来到一个没有声音也没有光的地方。那是一座桥，又像是一个隧道
。不管是哪个，佩雯都清楚知道，这里就是边界了。一直以来她都是站在边界窥
伺著里面的黑暗，现在只要往前跨一步，就会到边界的另一头，那里是草木丛生
的荒野，那里是杳无人烟的田园，那里是不停以甜美的声音呼唤着她的名字的洞
穴深处。佩雯回过头一看，喧闹的城市如今看来只是无声的死城，点亮夜晚如白
昼般耀眼的灯光悉数熄灭，林立的大楼成了一座一座的墓碑和陵寝，参差不齐像
是崩塌了的宫殿，在冷冽的空气里透著破灭的气息。
她想跨过边界，这样一来就不会再受到伤害。孤独寂寞才是她的归属。她希
望可以就这样消失在这个世界上，她愿意随着一股晕眩跌入无底的深穴，她要重
重落下，任凭失速坠落的感觉占据她全部的知觉，而唯一的方法就是跨过去。可
是她实在没有勇气。她并不想要真的消失，她只想成为一个不存在的人，委身人
群之中，为人接近，却不为人碰触。
一阵窃笑自佩雯面前的黑暗传了过来，仿佛在讥笑她的软弱，也仿佛在告诉
她还不到时候。
最后，佩雯再次回到了，那片名为都市的断垣残壁里。