2021 年奥斯卡国际电影各国提名片单中，捷克提的是波兰老奶奶 Agnieszka Holland导演的《秘药》Sarlatán ，原文片名英文意为 Charlatan也就是“江湖郎中”或“庸医”，广义泛指任何“声称自己身分与才能但其实并不是”之人。主角是 20 世纪捷克传奇历史人物 Jan Mikolásek ：他不是医生只是个有照药草师、但他诊断病人自行开药更贩卖药草，他这种另类医学竟天赋异禀如有神助、不但求医者大排长龙甚至还医过纳粹高官与共产总统！看中文片名叫《秘药》海报上他还观察一瓶黄澄澄的金色液体、令人好奇到底是开发了什么灵药施展神蹟呢？
https://pics.filmaffinity.com/Charlatan-330105278-large.jpg
其实这不是“秘药”而是“泌尿”啦 XD 这是 19 世纪捷克渐渐失传的传统民俗疗法，只要观察病人尿液就可精准诊断，甚至病人不用亲至只要送瓶尿液备注性别年龄也可以！这疗法给他在 20 世纪现代化渐渐铲除传统时从一位老奶奶那学来了，搭配上他自己家学渊源从事园艺识得百草，慢慢在 1930s引入现代化管理成为看诊开药的另类医疗生产线；当然许多正规的现代医学与媒体政府都会来找他麻烦，但他门外每天排满求诊病人宛如信众朝圣般不是没有原因的：不管专业者信不信，他就是天赋异禀光凭尿液可精准诊断甚至预言，连对他磨刀霍霍的纳粹都不得不心悦诚服！
只是又体制外无照行医、又自开药单自卖药草、还医过捷克与共产党仇视的纳粹... 可想而知到了共产时代一定有麻烦！果然在罩他的病人总统于 1957 过世、挺他的病人高官也随之翻脸不认后，他马上被控诉多项罪名逮捕下狱还被求处死刑、这场猎巫审判也成为本片核心舞台，不但采审判议题与过去回忆的双线叙事回顾他一生、谈著谈著更直指他不为人道的男同志恋情... 好一个悬壶济世的天才、好一个悲天悯人的医者、又身为同志不见容于世、被万恶共产暴虐迫害、还由拍过多片批判共产威权的 Agnieszka Holland执导，怎么看都超适合奥斯卡大众传记大片口味呀！
但也许令许多人遗憾、却也令我庆幸地，Holland 老奶奶并没把它拍成那种“脍炙人口”的受害英雄片，也并没服膺美国与西方越来越主流 (!)的口味去再次检讨万恶共产。20世纪中的共产政权当然是万恶、Holland 奶奶早拍过很多次观众也看了很多年都老掉牙了，反而她早跳脱了共产迫害与英雄受难、而要审视更多史料探索更多进一步问题：到底这位天赋异禀的另类神医是什么样的人？他的每一个争议面下有什么人格与动力？他沉默寡言甚至威严高傲的外表下有什么不为人道的心理？支持他走过一生的核心信念是什么？这核心信念又如何成就了光明同时造就了黑暗？
https://de.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/21/05/04/15/04/0890205.jpg
第一个问题，Jan Mikolásek是个骗人敛财的“庸医”吗？历史上尽管“庸医”争议并非他被求刑受审的核心议题、毕竟他从来也都说得很清楚“别叫我医生”，但他卖药赚钱还赚很大可是不争的事实、和他师父原有的“纯做功德绝不收费”原则截然不同，但何尝不能说他赚钱把事业搞大也是一种传统医学的“现代化”、事业越大救人越多钱赚越大也捐助越多？史料很明确本片也说很清楚、他就是个事业很大人脉很广的非正式名医，不但不分国籍党派救人无数、也长年大量捐助各类民生与文教事业，可以自豪地说比审判他的每一个人对国家的贡献都大得多了！
第二个问题，Jan Mikolásek真有犯罪吗？罪可以分很多种：(1) 帮纳粹高官治病是罪吗？看来既然也有帮后来的捷克总统与共产高官治病，就可以相抵；(2) 他被指控的“远距开药混了有毒物质”而致人于死，真的有做吗？史实这是核心指控要求处死刑的，本片当然描绘他嗤之以鼻矢口否认、也描绘他高风亮节令观众都相信他绝不会做、更进一步还直指这完全是奸人设计陷害要入他于罪；(3) 他是个男同性恋这件事，在当时被视为犯罪，但有被人发现或留下证据吗？按本片描绘，他谈这场男同恋也充满苦闷与挣扎，两人也都娶了看板老婆应付外界猜测，但应没明显泄漏。
第三个问题，他扪心自问真能无愧吗？这就要步步探索他核心理念了：(1) 他自小看见现代医学动辄截肢还要截妹妹美腿、而立志发扬传统医学善用药草取代医疗暴力；(2) 他少年参加一战眼见人们煽动对立性喜杀戮、因此立志行医救人不分国界、更因此信仰天主教奉献一生；(3) 他虽信天主教但同志情欲难以压抑，必须和帅男助理 Frantisek双宿双飞才有圆满身心可全心行医，只是为了维系同志关系竟能冷血牺牲其他人？(4) 他虽深爱男助理相伴一生，但这爱是双向平等抑或单向占有？是爱情事业两全还是爱情成就事业？有更高价值可令他连爱情都悍然割舍吗？
https://de.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/21/02/24/11/49/0801522.jpg
结果全片拍他遭到迫害受到审判这么久，最后是要观众认同他的高风亮节或无怨无悔、同时控诉万恶共产司法不公吗？结局竟然完全不是这个样！反而他心底最深层的黑暗终于要揭露出来。这个黑暗真的只是外人控诉他的“僭越专业”“自私自利”或“自大自恋”吗？那都只是外人世俗的眼光，但本片最后其言其行可连观众都万难认同；只是本片在这违背良心甘犯上帝的禁忌抉择中，也邀请观众观察其言其行自行解读他人生脊骨。这脊骨，在我个人看来，非关他的爱情与荣辱、亦非关他的利益与权益，还更像一种神性坚持：
耳听 Jan Mikolásek 不论身陷囹圄形容枯槁，都宛如念经般喃喃呓语“我要去看病”，战争时病人不敢来找他他就去找病人、许多病人无法长途跋涉他就买车开车去拜访病人、许多病人住在外地他就开发远距诊断远距开药、即使被关在牢里都念念不忘看牢友尿壶、即使被警探审问都忍不住为警探看诊 XD 这无论如何“我都要看病”的偏执心理不知不觉竟凌驾一切、身为医者不惜开药杀人甚至牺牲情人？也许，真正诅咒他一生的还是那“天赋异禀”就必须不停奉献的偏执使命吧？无论如何一往无前都要医下去、就算对别人压迫役使切割牺牲亦在所不惜？
想想他自幼到老冲突一生，Holland 老奶奶都用一惯拉开距离的冷调旁观，不带情绪地功过并陈任观众自行连结。看完此片令我好奇的，是这样一部“传记片”拍来干嘛？若以见证历史一页来看，本片给的深入浅出知识也太少、草草交代后就直指内心冲突、观众恐怕还没认识他事蹟就要观看他心底小剧场了；若以荣耀捷克伟人来说，这传记片拍来一点也不荣耀，反而观众对 Jan Mikolásek 不但容易感到遥不可及、更易质疑他行医一生的动机与代价；而若要谈控诉共产，这议题在本片顶多背景谈都懒得谈，反而更像在检讨伟人本身 XD 仅推荐有兴趣观众拉开距离欣赏。
https://www.youtube.com/watch?v=0K2VypjntDc