〈一起折翼，不如关在有你的笼里〉
──记《刻在你心底的名字》里的Birdy
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
以下是个人对全剧的个人诠释，建议观影后再读。
由于作者记忆不全，部分台词会参考小说，若有出入还请指正。
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
“干么那么笨，跟着一直飞。”──Birdy
鸟儿为何想要飞翔？
又为了什么会让牠主动停下，甚至愿意把自己关进笼子里？
三刷是为Birdy 看的。
这三刷慢慢拼凑出Birdy 的行动、话语、眼神、家庭。由于电影是以张
家汉为视角，在前半的试探错落或后半的追逐逃避之间，Birdy 的存在就像
一只不安定的鸟，有时扑翅飞翔、有时跳跃窜动，仿佛随时都想离开这个要
网罗他的陆地，仿佛只有用双翼划破空气才能证明自己的存在──在备受期
待下出生，青春期却被父亲像口头禅似的骂“一辈子捡角”的男孩，要怎么
做才能保护自己那颗伤痕累累的心？除了用笑来掩饰痛苦与麻木之外，大概
就是在大人发现他只是一块妨碍农耕的石头，预备把他捡起来抛到一角前，
先自己张开翅膀飞走吧？
很长的一段时间，台湾学校、家庭，乃至社会的价值观几乎一致：联考、
第三类组、医生、上大学才能谈恋爱，年龄到了就一男一女共组家庭，然后
繁衍。家庭是绑住脚的笼子，而在学校的围篱，飞翔是Birdy 的自卫，只要
能飞，他就不用感受被放弃的失落，不用在乎不被关心的冷漠，即使不被了
解，但或许，能得到他人的一瞬关注吧？
至于社会，只要你不一样，却想争取权益，就能失去自由与尊严。
三刷之后我一直想，王柏德刚转来维特之前，经历了什么？他在泳池里
憋气的时候，只是想玩？想破纪录？还是想标新立异吸引别人的注意？
把他拉起来的是张家汉。
那个张家汉会好奇他是谁，他从哪里来；会在把他从水中拉起时骂他笨
蛋，会在他钻进寝室在舍监背后捣乱时担心他受罚，真的当众被打时会停下
脚步投给他关心的目光，在他洗澡时给他送药膏，会在大巴他们欺负学弟时
为了保护想冲出来的他不被拖下水而试图出来解围……
会认真地叫他，Birdy 。
很长的一段时间，Birdy 不只把阿汉拉出那个与他们都格格不入的世界，
更总是围绕在他身边：偷核桃剥给他吃，报复舍监时拉他把风，在他考不好
被罚的时候给他送饮料，发现他因为成绩不佳被放弃将转到社会组心情低落
时暗示他以谒陵的机会一起上台北玩──
Birdy 的疯狂自乐令阿汉着迷追逐，阿汉所给予的安定温暖又何尝不是
Birdy 的救赎。即使彼时他还不明白这样近乎依恋、期待永恒相伴的感情是
什么，却在也感受到阿汉的喜欢（唉，谁能抗拒喜欢的人的喜欢？）与无止
境的接纳之后，也不吝吐露，想要寻求阿汉的共鸣与回应：
“直到现在，我没有忘记过你当时的样子。”
不要再跟我玩捉迷藏了，你简直就是在虐待我嘛。”
“你是什么意思？”
“只有傻瓜才不知道我的意思。”──《琼瑶电影．我是一片云》
“她（三毛）书里有一句话：‘如果你给我的，跟你给别人的是一样的，
那我就不要了’。”
“你是又懂恋爱是什么了喔？”
“这个世界没有人懂我啦！”
“上帝一开始应该也没有想要那么多人吧？这个世界根本不需要这么多人。”
“所以有时候，我觉得我是多余的那群人。我爸就常说：‘白养你了！早
知道你出生时就把你掐死！’”
在“掐死你！”的玩闹（让Birdy重新笑出来）之后，阿汉说：
“那，我们以后不要生了，已经太多人了！”
“我跟你本来就不能生啊！”
与其说Birdy 的台词像琼瑶，不如说他在试着把他处处受限的人生营造
成一场电影。以往只能独角戏自得其乐，此刻却有阿汉隔着一段距离，以光
影回应着友达以上一个似懂非懂一个心焦如焚的亲吻──也许夸张煽情，但
在那个年代除了琼瑶广为流传的异性恋脚本，同志还能怎么去摸索情感在心
中流动的痕迹？是否懂爱情是不用回答的，因为要两个人一起懂；而“没有
人懂我”与其说是否决，不如说是撒娇──无论是阿汉必然会在心里呐喊却
说不出口的“我懂你啊”，还是一种恋人未满的投接默契──在张爱玲的
〈倾城之恋〉里，范柳原试图剖析自己身为私生子与华侨，怀着向往归国却
失望、以致想游戏人生的心情，一心想找归宿的白流苏不懂，所以他焦虑地
说“我要你懂得我”；而Birdy 这样说却正是因为阿汉懂得，而且愿意去懂。
“以后不要生”明明可以是“各自组了家庭”，Birdy 却能精准地抓到“我
们”是“我跟你”。这种幽微的敏锐与回应，正是全心全意感受着对方情意
的证据，一如把手指触上按键，用对了力气吹奏，就会发出声音。
他们是彼此的乐器。
然而这傻气而独一无二的恋曲却没有留下证据。于是在暑假只需拥有彼
此、能自由爱着对方也感受对方的爱的完整（如果每一通打来的电话都先被
抢接起来，Birdy 又何须去猜话筒那一端是谁？），在开学后马上就遭到了
挑战。延续留着用阿汉的不及格考卷围着又亲手所剪的平头，Birdy 来找阿
汉，没有一句台词，仅仅是眼神就能接收阿汉一看到他就满溢的喜悦，和即
使被大巴警告也要向他走来，对着他们说“不跟他走要跟你们走吗”的坚定，
那相偕一起前进时悄悄勾起的笑纹，和搭著阿汉肩膀充满占有欲的动作，既
得意又安心，仿佛身边的这个人就是属于他的栖枝，他的归宿。
然而周围从不吝惜向他预示“再这样下去”的结局：大巴一群人逼得他
爬上高处往下跳，就这样飞离了相依；管乐社的出柜学弟瘦瘦，每天身上带
著大大小小的伤痕──直到军歌比赛，两人唱着蔡蓝钦的〈这个世界〉，阿
汉以钦慕的眼神看着Birdy 向前时，几乎是共许一心的愿望：如果这样的创
新能为这个世界带来一点改变──结果却连唱完的机会都没有就被逼退场。
一如大巴他们在追打Birdy 时“打断你的翅膀，让你再飞啊”的威胁，这段
感情再进展下去，他的跳楼，瘦瘦的伤痕，天桥上被带走的祁家威，就是阿
汉接下来人生的预示。
如果喜欢一个人却不知道那感情能有多深，那就向他告白；如果害怕太
过喜欢一个人，那就转移情感投注的对象；如果不想让一个人太过喜欢你，
那就想办法把他推开──如果那是“同一个人”，即使他给予的感情那么深
那么重那么真，而且正是自己最渴望的，那又该怎么办？面对班班，Birdy
只要笑，只要疯疯颠颠，只要把电影里看到的、甚至和阿汉一起创造的互动
拿出来，为了假的恋爱而以真的预演，异性恋有那么多的剧本，是那么轻而
易举；面对阿汉，则要小心翼翼地把感情收好，扮演漫不在乎，过去足以抛
接的默契用来精准拿捏阿汉的胆怯与犹豫，甚至利用阿汉的关心与在意，逃
过每一次的解释与告白，他甚至劝他去交女朋友：
“你不应该这样！”
“我不应该怎样？”
“你不应该只是一直跟我出去玩，好吗？我跟你可以是很好、很好的朋
友啊──”
“很好很好的朋友”里泄露的哀求，是Birdy 当时最深的渴望──他不
要阿汉的不一样了，因为只有跟别人一样是“好朋友”，才能一辈子永远在
一起。
如果这时候阿汉就能懂得，或者放弃，也许真能如他所愿。然而阿汉无
从理解Birdy 太过突然的改变，又已用情太深──一如Birdy知道了“ＷＡＮＡＮ”
的意思后忍不住拉他去找气球（然而每一次打断阿汉告白的时机都是那么的
准确，坐在阿汉后面看似疯狂喊叫又那么小心地释放那么多说不出口也不能
被发现的情意／抑），同时用来跟班班告白好让阿汉死心，却又在发生车祸
后仍忍不住联络阿汉；也一如在淋浴间，他无法掩饰自己对阿汉的渴望，而
忍不住亲吻一样──却使他们越过了友谊与爱情的那条界线。于是至此，连
表面上的“哥儿们”都做不了了，Birdy 只能冷漠、回避、视而不见。重新
燃起又熄灭的希望使阿汉失去理性，告发了气球的祕密，既使班班被罚退学，
也让Birdy 再次被父亲重责。
挨打的那一场戏，父亲的责打Birdy 始终只有逃，只有被父亲说“早知
道不要生下你”以怒吼反击外，几乎是被动的──或许是因为他心知告密的
是谁，把这一切当作自作自受，所以毫不反抗──直到阿汉为他挡住椅子跌
倒在地，他那瞬间狂暴发疯的眼神仿佛那痛楚是十倍击在心上，首次让父亲
吓了一跳；然而当阿汉几乎要呐喊对他的感情、为他担责时，强烈的恐惧使
他又比父亲更狠地把阿汉扔在地上，甚至到阿汉家告密──表面上是伤害，
其实是用尽一切方法保护。若说“我敢说出我喜欢谁，你敢不敢？”的阿汉
已被逼到绝境，“你可不可以不要是咖仔？”里的痛楚与眼泪，又何尝不是
爱到极致的心痛告白：如果飞翔的下一刻就是被射下来的命运，他又怎么能
不用自己的一切去拖住他？
想走到天涯海角的阿汉内心只有绝望，更加感受不到明天，相较于外在
的随和温柔，内在的固执叛逆才是他从Birdy 身上挖掘出的自己。所以一路
跟着阿汉的过程，在阿汉的背后，Birdy 的紧张与跟随都不仅止于关心，还
有恐惧。
能让阿汉这样不顾后果的豁出去，唯有绝望而已。
这部电影不时出现的，还有死亡的暗示。
最开始Birdy 在水中闭气到了让旁人以为溺水；贯穿前半部电影、几乎
他们定情曲的〈这个世界〉，歌手很年轻就已去世；在看《Birdy 》后，
Birdy 问阿汉：“如果我死了，你会怎么样？”；在后半的“尼加拉大瀑布”
的取景，导游说了一个“少女因婚姻无法自主，选择跳瀑布自杀，最后成为
美人鱼”的故事……
Birdy 跟着阿汉走到海边，发现再也无路可走的阿汉，一度要直接跳进
海里。
“当人是很辛苦的，使我们觉得困难的，不是一般人所想像的挫折或压
力，而是在社会生存的本质就不适合我们，每日在生活上，都觉得不容易，
而经常陷入无法自拔的自暴自弃的境地。”
（1994年北一女中学生自杀事件，林青慧遗书）
由于不被看见、被发现就要被施暴、矫正、消灭，自我存在轻易被贬抑、
否决、践踏，自杀一直是同志人生里的一个热门选项。如果Birdy 没有跟着
阿汉，当阿汉逃到天涯海角，只能孤独的意识到自己已被人生遗弃的时候，
他又能有什么选择？
Birdy 懂得什么是绝望。
在天涯海角，一个人能选择的死亡太过孤寂，两个人一起携手走向的死
亡，至少可以先去一趟乐园。当Birdy 锲而不舍的陪伴后，没有了无所不在
的监视，他又如何能拒绝阿汉怯怯的亲吻、和想为他拂拭细沙的情意？在两
脚兽的领域，飞翔的鸟是异类；但在海天之间，鸟儿只是一抹不被注意的痕
迹。Birdy 的逃离与叛逆，颠狂与孤寂，在此时此地，与阿汉交换了彼此一
部分的灵魂与羽翼。
（海水一直涨，好几次，我真的希望这就是世界末日了。）
这或许是不被祝福的恋人们心中，最美的世界末日了，然而他们不知道
的是，他们已经为彼此躲过了好几次的世界末日，包括了日后的那一通电话。
自从Birdy 决定疏远阿汉后，他少数几次ＣＡＬＬ阿汉，都是在最脆弱
的时刻。恋人的特权是永远知道怎么伤害对方，但同时也是伤人三分伤己七
分，当下伤他的时候必须关闭自己的感情，但经过了乐园又分离，那些伤害
与愧疚就随着回忆奔涌而来──当阿汉打通电话，他徘徊在电话机旁，接了
话筒却久久不出声；问著近况，像是不置可否，像是只想听他的声音，然后……
车祸那一次，Birdy 也没有叫救护车，而只ｃａｌｌ了阿汉。
可能是因为最脆弱的时候，只想和最重要的人最后一次连系；或者，有
没有可能，因为在落崖边缘，所以想最后一次，听听他的声音？
寻找你 茫茫人海却又想起你
好不容易离开思念的轨迹
回忆将我连系 到过去
刻在我心底的名字
忘记了时间这回事
既然决定爱上一次就一辈子
希望让这世界静止
想念才不会变得奢侈
如果有下次 我会再爱一次
Birdy 心心念念深爱着、也深深伤害著、愧疚著的那个人，用歌声和哭
声告诉他，如果有下次，他愿意再爱一次。
在青春的徬徨与暴烈中，即使伤痕累累，却是他们用生命救了对方。
还有神父。
第一刷时，我很迟钝，直到三十年后的张家汉去见了神父的伴侣，才惊
觉他也是同志。
早该发现的。那个年代，神父谈到初恋，永远不曾主动提起性别的叙述，
和分离的原因；只说著“我不知道你喜欢的是男生”，面对“你有多爱一点
我有少爱一点”的怒吼，却不曾说过对同志的任何贬抑与歧视，只是慌忙地
拿上帝挡架，只说同性恋上不了天堂，以及该舍弃欲念；如果是受洗为神父
之前的事，男生爱上女生，当年又怎么会天天被打，以致必须逃离家乡？
在那个年代，只有是同志，才能懂得。
从祁家威、神父、学弟瘦瘦、乃至Birdy 自己，都预示了出柜的结局就
是折翼。在确认了内心最想要的答案后，阿汉才终于意识到了现实里没有接
纳他们的天涯海角与世界末日，“当一辈子朋友”的可能也早已毁灭，他们
只能带着缺损的羽翼各自分飞：阿汉学会了隐藏性向从中获取些许自由，少
了Birdy ，生命却被限制在循规蹈矩里；Birdy 在电影里让想像与疯狂展翅
飞翔，他的感情却从此与回忆一起锁在笼里，直到三十年后遇到阿汉──
“直到现在，我没有忘记过你当时的样子。”
相较于阿汉的百般犹豫，Birdy 却一如少年时期般，在还没有疏远之前，
总是不由自主地向他走过来──
“你怎么在这里？”
“那个时候我是真的很爱你。”
“晚、安（ＷＡＮＡＮ）。”
也许初恋该幻灭的，三十年也许该使当初那个仰慕爱恋犹如神祇或天使
的初恋情人被折磨得面目全非、庸俗苍老；或者凭著缺损的羽翼，就该永远
飞不了彼岸，才是现实的反映、艺术的深度。但我却万分庆幸，在一起经历、
相偕逃过那些无所不在的窥视、伤害、自厌、暴力、死亡的阴影之后，那只
跟着飞的傻鸟，终能找回归宿与栖枝；那些锁进笼里的爱，终于可以释放。
而Birdy 所导的这部爱情电影，在阿汉写了主题曲的三十年后，终于可
以当面互诉思念作为结局。