~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 雷文 主文分隔线 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
电影开头只用了几秒便立下全片的情感基调：一本质地典雅的纯黑色相簿缓缓翻开，相片
尽是情欲羶色的身体交织、飘然神情，背景配乐却又哀戚缓慢、如泣如诉。经由视觉和听
觉的感官交错巧妙混融了激情与悲伤，引起一种复杂、独特而难忘的身体感。
身兼导演与编剧的荒井晴彦把关于生活、爱恋、死亡的主题重新排列组合，澄清“性”的
意义。性不再是一见钟情、暧昧勾引、或任何一切关乎爱恋的情感后，顺势爆发的附属事
件；那样的性已成套路，显得像例行公事。性是一有机会就涌现出来，在人际关系、文化
规范、社会体制、以至于高楼大厦的狭缝中不断滋长的东西。《火口的二人》不再为性堆
叠冗余的意义，做爱就只是做爱，为了爽而存在的活动，不必镶嵌在至死不渝或任何形式
的爱恋中才能合法成立。做爱后的两人拿卫生纸擦干净，聊聊彼此的身体，做菜，吃拉面
，看电视，性只不过是日常生活再寻常不过的元素。
近乎刻意的，除了男女主角两个人，电影没再让其他人或其他关系现身，顶多透过电话、
或两人的谈话，观众才间接瞥见他们身处的关系网络，从而得知我们即将看到的是一系列
踰越多重道德界线的禁忌欢愉：既是堂兄妹关系的乱伦，又是婚前的背德行径，甚至发生
在未婚夫还没躺过的新床上。贤治和直子都深知这是错误，是“不该”发生的事，却仍陷
在两人世界无可自拔。讽刺的是，两人世界之所以能顺理成章地实现，正是因为那位从未
现身的未婚夫。若非女主角要结婚，需要人帮忙搬电视，刚好又有空着的新屋新床，两人
大概不会有旧情复燃的机会。当然你也可以说，要不是这些外在条件设下的禁忌背景，他
们的性事也不会那么刺激──就像在楼梯间、防火巷之间，这段故事必须发生在订婚之后
、结婚之前、乏人路过的时间角落，才有其独特的意义。于是，他们的确享有两人独处的
孤绝时空，却也从未绝缘于这个垄罩在上方的网络所施加的规范与压力，到这里，你可以
隐约感觉到本片的剧情结构某种意义上接近《燃烧女子的画像》，甚至对当代的道德观而
言是更加离经叛道，因为他们迳自将禁忌反转为激情的动力；只是他们也深谙这些交缠有
著期限，是在狭缝之中偶然迸发的火花，不是结构化的高楼灯火。
所有精湛的演出、情节、画面、声音，都环绕同一个诚实而直接的核心：聆听自己身体的
声音。贤治和直子在浴缸里关于311地震的对话，从侧面触及了同一个主题。同样住在东
北地区，直子说，她对于自家秋田没有太大灾害有种“罪恶感”。贤治却不以为意地分析
起日本历史，感叹东北地区的命运一直那么多舛。直子皱眉，质疑他关心的对象竟是地区
、而不是人，贤治只回她，我就是没办法变成他们（灾民）。这可以简单地说是自私，但
同时，也是在诚实诉说一种深刻同理的不能。贤治毕竟也只会在私密的浴室中讲出这种话
吧。
两人对那场灾害的解读和反应，正体现了一个活在社会当中的个人，心中同时运行的两种
秩序：基于与他人共存的境况，遵循约定成俗的公共规范，关切他人的经验和想法，并约
束自身的观点、情感与欲望；以及，只想对那些他人或规范不屑一顾，裸身回到与外界绝
缘的浴缸，解放自己的心灵，大放厥词、胡作非为。个人的内心就像火山口，能喷发与规
范相牴触的欲望和行径，只是多数时候，火山不会爆发，我们会温顺地活在这个社会中，
任凭岩浆在地底缓缓流淌加压。
后来剧情急转直下，直子偷看未婚夫电脑中的机密档案，得知富士山、一座真正的火山过
两天就要爆发。末日将至，规范行将解体，于是“聆听自己身体声音”的秩序获得最终的
合法化，不战而胜。直子向未婚夫提出分手。
若在平时看来，这个剧情安排可能略显粗糙、突兀，但无巧不巧，在武汉肺炎疫情肆虐全
球的当前，反而格外应景。世界有多残忍无常？片中一段情节令人不禁无奈莞尔一笑：女
主角坐在新家沙发，看着刚搬进门的电视，幽幽地说，自己就要跟未婚夫坐在这儿，用这
台电视，看东京奥运了吗？现在我们都知道了，这个前景真的无法如期实现。但并非因为
电影情节里的富士山爆发，而是现实中的武汉肺炎。
火山口，是一旦爆发便将捣毁规范之处，也代表着个人私密的欲望涌现之处。《火口的二
人》以禁断的叙事辩证个人欲望与社会规范的交织和矛盾，最终以末日作为救赎。它可能
会被批判为伤风败俗之作。但它发出的声音和爆发的火山一样震耳欲聋。