这是 Netflix在今年十月上架的意大利片，由我还挺爱的意大利火爆浪子 Elio Germano 主演，演一个一生下来就像气球一般会漂浮到空中的男孩。这种像气球一般会漂浮、需要别人用绳子拉住他的奇幻角色，我第一次看到是在《怪奇孤儿院》的气球女主角，而这部《失重的男孩》不走那种少年奇幻小说风格，却走童年的魔幻写实风格。当然这种题材都不是给小孩观众看的，但它如同许多意大利与西班牙电影一般喜欢从童年谈起，以一个魔幻梗比喻人间的苦闷与超越，而放在一个再真实不过的日常环境中写实道来。
http://fr.web.img4.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/10/23/11/46/5198951.jpg
一个男孩 Oscar，从一个少女生活有点混乱的单亲妈妈肚里出生了，生父不详，而一出生就天赋异禀会漂浮，只有妈妈的脐带能够维系住，那该怎么办？从第一镜的降生，这个特殊的宝宝形象就背负了一个二元对立的现世譬喻：在 Oscar的妈妈眼中，这孩子的出生是个赐福，仿佛能够带本来生活就已极苦闷的我们一个超越的新希望；而在 Oscar的外婆眼中，孩子出生就有病、会被旁人侧目甚至歧视、尤其在我们这个三姑六婆邻里监视无孔不入的意大利小镇，他一定会受尽欺负甚至拖累我们，我们当然会爱他但一定要严密保护他。
有小孩的家庭应该都懂这思绪，在每个含辛茹苦养大孩子的家庭应该都有：总有人倾向让孩子尽情地外向探索不要怕，也有人戒慎恐惧处处担心生怕孩子在这世界受了伤，然后开明放任与过度保护两个取向总是在家庭教养中不断拉扯，就算有些厉害的家庭找到正道达成平衡贯彻执行，两种价值观还是随时在这正道的左右拉扯交战。在本片 Oscar，就是外婆努力保护、妈妈努力松动，从与母亲绝不分割的脐带开始、到大门紧闭关进小宅房、再到努力研发重量背心可以把他当个普通孩子带出门，最终还是要有个重量负担将他牢牢定在地面上，绝不相信他若飞翔能有什么好结果。
但当然，男孩既能飞翔总是渴望飞翔，他从小读《彼得潘》长大，不能上学就看电视接触新知，也喜欢童年热播的《蝙蝠侠》，每每看着窗外路人幻想那是小丑企鹅在密谋、等我和阿福大显神威。此片对美国超英卡通也有明显指涉，自己俨然也是一部类超英电影，这类电影在意大利继《少年透明人》与《叫我钢铁侠》后此片至少已是第三部，而三部都偏向魔幻写实，都有个真实身处意大利中下阶层家庭、社会、学校中的苦闷男主角（好像还没有女主角），他们知道远方富裕的美国人人幻想着超级英雄，而我竟神奇地身负超能基因却落入凡尘，是不是应该也值得做点什么呢？
https://imgur.com/0BDs0KE
谈到“做点什么”，那在男孩成长过程中也是毫不意外的功名叙事，本片 Oscar既然被妈妈压抑长大不知不觉到了成年，那成年翅膀长硬可以远走高飞他一定把握机会。只是，被压抑到大的男孩成人了，真的会走上他童年的单纯理想吗？Oscar 真的会当成他心目中的蝙蝠侠给社会带来正义吗？并没有，如同许多被规训到了成年的男人一脱离父母羽翼与原乡枷锁后，急着实践的并不是拥抱他人的入世理想，而是弥补童年空缺的自我圆满，Oscar 并没投身什么帮助别人的有意义事业，反而投入了贩卖超能力搏君一欢的名利场，成为大明星跟着豺狼经纪人一起数钞票！
在这部意大利和比利时合资的欧洲片中，贫穷但诚朴的原乡是意大利小镇，功名利禄毒酒一杯杯送上的万恶都会则是比利时布鲁塞尔，那属于 2010s当代的欧盟与欧债指涉超明显 XD Oscar 和我们当代资本青年一样很快追名逐利忘却了初衷，尽管他并没受我们那投资自己赚大钱的专业教育所浸染，但他与我们一样受到规训压抑而苦苦等待伸张自我，那破茧而出后的“自我中心”更加强烈！
许多超级英雄故事里，超英主角纵有童年创伤，成年长大经过一点挣扎后总是投身正道为世界弥补创伤；但本片这个魔幻写实的 Oscar，他的超能力觉醒出柜后完全走上功名利禄的不归路，如同我们许多被压抑著耕耘才能二十年的青年们，一发挥才能就是力争上游喂养自己，仿佛我曾牺牲曾失去的都要夺回来。
https://imgur.com/1HtyybW
当然，也很老梗地，意大利的男孩故事一定有个青梅竹马的女孩，当这个世界都用异样眼光或歧视或剥削地看待他的人格与能力时，只有这位女孩以两小无猜的童心直指正道：你的能力就是你自己，不是要拿来肃然起敬恐惧压抑、也不是要拿来惊为天人赞颂发扬（甚至拿来赚钱）的，就只是简单的认识、简单的相处、带给对方爱与欢笑，每一个人都有那平凡而独特的人格，有没有超能力都是一样的。片末，做过一次天堂大梦的男孩，赫然发现这个花花世界容不下爱与人情，只会无情地糟蹋他的人生、他的原乡、他的母亲。
还是要中年洗尽铅华回到底层，就算原乡已衰败、母亲已不再，待在大城市里也要与苦闷的底层站在一起，尽管自己对这漂浮能力已讳莫如深藏得紧紧地，仿佛这超能力只带来疏离异化与毁灭。但童年的青梅竹马 Agata还会再出现，尽管彼此都已从 1990s纯朴小镇满怀梦想的孩子、沦落到了 2010s都市底层成为宛如马伕的旅馆门房与卖身的妓女，但在这身体物质的人生谷底，难道就不能达致携手扶持的心灵超越吗？
我承认，看到这有点老套的“妓女”梗，我是有点不太舒服，仿佛一个男性救世主要来拯救如抹大拉的玛丽亚这般的堕落女子、那对女性的凝视与对男性拯救的崇拜是有那么点令人不适地呼之欲出。不过且先放下这个本片编导不自觉流露的潜意识性别窠臼，光就一个男孩童年受尽规训压抑、少年破茧而出反迷失自我、青年汲营功名反落得一场空、中年洗尽铅华珍惜人生的男性生命历程来看，这个发展还是很切合人间也很引人感触，毕竟我们无数职场打滚挣扎的男子（以及越来越多的职场女子）都这么走了过来。然而，我们能发挥才能的最好地方，何尝不会就在身旁小生活？
https://imgur.com/UG5TIQW
此片致敬了蝙蝠侠也致敬了超人，前者是男孩梦想中行侠仗义拯救万恶人间的布鲁斯韦恩、后者却是女孩只要看他飞翔就如沐春风的克拉克肯特，前者投射了男孩心中力争上游做大事业的功名执著、后者则呼应了男孩成长压抑才能恐惧世界的家长焦虑。超人并不需要抵挡外星捍卫地球，光是带着温暖笑容漂浮天空女孩们就看到了苦闷人生的希望；蝙蝠侠也不必飞簷走壁真正打击犯罪改革城市，只要吊个钢索出现在高楼外墙就能令人人心花怒放如获新生。
这部意大利类超英片《失重的男人》L'uomo senza gravità ，它的超英只是个你我身遭社区可见的平凡男孩、他的超能只是个人人都有独特人格与能力的象征，这独特人格与能力也许曾经如此沈重地令人或规训压抑或伸张冲撞，但他也可以若无其事地轻盈点通庸碌平凡的苦闷人生。此片也许故事很简单，但寓意深远比喻切题、呼应现世令人有感，而且他的魔幻写实与童年叙事延续了许多意大利与西班牙电影传统中、那从单纯童心看待世故人间的返璞归真。工作一天怨叹人生后，夜阑人静打开 Netflix看到此片，还真有种 "senza gravità" 的轻盈超然呢！强力推荐。
https://www.youtube.com/watch?v=4YZ7UWpXIcw