看完后我觉得,本片最有戏的不是威尔史密斯演的 Henry,而是克莱夫欧文演的 Clay!
https://www.abc.net.au/news/image/11550094-3x2-940x627.jpg
当 Henry & Dani 两人在沙滩上吃过期饼干时问道“你是第一次被政府追杀吗?”
我乍看还觉得《全民公敌》与《机械公敌》的威尔史密斯又要当一次“公敌”了?
谁知,这阴谋说穿了,和美国政府与 DIA没有什么关系,都是 Clay 一人在搞鬼!
http://fr.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/09/06/09/24/1577721.jpg
本片在 Henry, Dani & Baron之上的高层配角有:
(1) DIA 女局长 Janet Lassiter ,起初并没要杀 Henry只要列管监控,却被 Clay 逼。
(2) DIA 联络员 Del Patterson,虽关心 Henry但根本没他说话的份,只好讪讪不作为。
(3) DIA 承包商 Clay Varris,他跟 Lassiter 一起偷偷做双子计画多年,却恐怕因争议太大而不敢再往上呈报。因此他总是可以拿“抖出双子计画”来威胁 Lassiter 的乌纱帽,把局长女士牵着鼻子走。
(4) 生物学家 Valery Dormov,研发双子计画复制人,但和 Clay 理念不合出走被干掉。
而在他们冒险旅途中的同道友人有:
(1) Marino,Henry 合作的年轻探员,热情却免洗,马上被灭口。
(2) Jack Willis ,Henry 过去海陆同袍,发现俄罗斯生化学家资料被换,提醒 Henry。
(3) Yuri Kovacs ,Jack在俄罗斯那边的友人,一起发现阴谋,期待 Henry干掉 Clay 。
双子计画,是最人道的计画 XD
说穿了,真正想杀 Henry 的只有 Clay,而 Clay 自己的处境恐怕更危险?美国高层也在约束他的实验计画、DIA 局长也不同意他的躁进做法、手下生物学家在研发方向上与他路线分歧、对面俄罗斯情报局也盯上了他还找了 Henry要来取他人头... 怎么看,都令人觉得 Henry的处境没那么危险,真的甘冒大险不顾一切的恐怕是这位 Clay 呀!甚至连他自己的台词都承认我们双子计画是个 "rogue project" XD 如果让高层知道一定很难看。
不过这种“虽千万人吾往矣”的气势倒是有打动我,觉得这部片除了是关心主角 Henry & Junior 的突围动作片之外,同时也是探索 Clay 远大理想的科幻伦理片。Clay在片尾理直气壮地说“复制人,是双子计画做过最人道的事情了”,看来他认真地觉得自己在做对的事?连自己利益功名甚至性命不保也要坚持成就理想?
巨观来说,Clay的理想是“美国家庭不再需要送儿子上战场”、“战场上不用看见士兵受伤痛苦装在棺材抬回来”,于是他要发明“无痛无感的士兵”,在俄国情报员 Yuri Kovacs的描述中这是与生物学家 Valery Dormov的理念相冲的:Dormov要加强士兵的体能智能更加灵活,Clay却要抹除士兵的痛绝、加强士兵的无感、成为单纯的战斗机器。
体贴的爸爸,就怕儿子痛
微观来说,对在双子计画早期生出、还未能去除肉体痛感的 Junior,Clay 也是很体恤怜惜很怕他痛的。第一场父子戏,他晚上穿着睡袍起来给儿子疗伤止痛弄个玉米片早餐,第二场父子戏,他还很自豪“我把接近完美的他复制为你、给了你他所没有的父爱、更把他唯一的痛苦从你身上抹除了”,那唯一的痛苦,应该不是基因写定的蜂毒过敏,而是后天虐待造成的恐水创伤。
据 Henry的过去自况,在刚加入 Clay 部队时是被极端训练的:知道 Henry恐水,仍把 Henry丢下去淹到濒死,透过这极端来逼迫他成长,这和 Henry那个五岁落跑的生父并无不同。日后面对 Junior ,他把这些肉体痛觉都用父子教育给磨掉了,近一步要逼的则是感情上的痛觉:有没有良知、悔恨、自责,这些他对 Lassiter 声称“年轻探员长大后就渐渐出现的失控品格”。于是,他对 Junior 的训练不是肉体的极端,而是感情的极端,每每敞开胸口叫 Junior “开枪吧,放心地射我。”
Clay 也很认真傲气地说了“那个无痛人只是个士兵、Junior你可是我儿子”,他还真的在片尾出面献头时仍不忘先关心儿子,而他想要给儿子最终的成年礼教育,恐怕除了叫儿子杀死和儿子同样面孔的 Henry之外、还要儿子杀死亲如生父的自己?也许一开始他的认知是“Henry 是你心中的阴影”而要杀他来成长、后来听见儿子说“也许你才是我心底阴影”后才恍然大悟:原来是要儿子杀了我才能成长?于是早在屋顶上他就要儿子射自己,儿子不忍射他还把儿子压在地上痛打“你这不成才的儿子,早知道我就复制我自己”,简直有种中国民初剧家法伺候的感觉 XDD
我会痛,所以我存在
威尔史密斯演过《全民公敌》《机械公敌》《我是传奇》等好多部独角动作戏顺便谈点个人存在意义的电影,这次李安找他来拍《双子杀手》不知是否也有看中这一点?在《双子杀手》中人之为人的存在感,也许就是那肉体的痛觉、以及心理的痛楚吧?从 Henry开场第一个狙击任务,就看出他关心平民女孩;而当年轻同伴 Marino 还在手机拍片崇拜英雄时,他只是默默地烧了受害者照片宛如一场忏悔仪式;然后到与 Dani 的献花约会才终于把事情谈白:肉体上,我怕淹死在水中;心理上,我则害怕照镜子,害怕面对满手沾血的自己。
结果初遇与自己长得很像的 Junior ,李安就仿佛虐待狂似地给他安排了好多场“镜子”,譬如瞄准镜中看到一张自己的脸、又譬如街上射击时有用车子后照镜看对方,高潮则在那个南美式中庭的楼梯间:彼此看不见只有透过镜子看得见、彼此打不到只有透过镜子反射才打得到、你可以反射打对方对方也可以反射打回来!这场戏 Junior 开枪打回手榴弹,是有点超现实,但这玩镜子与入射角反射角的象征舞台,李安仿佛不计毁誉一定要畅快玩一回!
Henry 这中年汉子,真的如他所自觉的越来越激动。首先楼梯对峙就已经不太敢直视镜中的自己、然后飞机上疗伤 Dani 直接提及“那人和你很相似”他硬是打断话题不肯面对、然后到布达佩斯一拿枪指著 Junior 就仿佛相见恨晚似地给一顿连珠砲派头强势地仿佛把对方彻底界定、又打一架上了飞机后居然开始一把鼻涕一把眼泪“那可怜的孩子、他现在一定很纠结很痛苦”令 Dani 在后面都看得脸上三条线 XD 这位 Dani 真正是 Henry见过“最好的搭挡”,因为 Henry这个激动的中年人处处多愁善感逃避著,倒是 Dani 总不愠不火地直指他内心、并暗暗做事帮他面对真相。
面对任何晚辈,都有父子情结
看片的过程中,有时候我觉得《双子杀手》这片其实也不一定真要谈个科幻的复制人,其实就算只是写实地谈个新兵前来杀自己,何尝不令老兵宛如“看见过去的我自己”而产生同理心?甚至进而产生一种老生常谈“我吃过的米比你吃过的盐多”的经验灌输、乃至产生一种过来人拯救菜鸟“孩子相信我、我都曾走过”的保护欲与占有欲?Henry 眼看他老对头 Clay 硬要当个父亲从头调教个复制孩子有多么变态,那他自己何尝不也慢慢陷入当个父亲调教孩子的盲点?
Clay 在最后对质也堂而皇之说了句“他就是综合你我两人的结晶”,也许这三人真的有两个爸爸?抑或一个爸爸一个妈妈的家庭分工?若要说成就 Junior 人格的亲职分工,也许 Henry这爸爸代表的是热情、而 Clay 这爸爸代表的是冷漠吧?但不论是要教出热情的孩子、还是要教出冷漠的孩子,这两位爸爸想要“教”出一个自己理想孩子的执念也许都重了点。当个父亲的放下,首先在代开一枪解放儿子,不逼他做决定只放他慢慢来;其次在大学选系老生常谈,“这些试误的路我都走过”“但我也想自己走一遭”,最终是属于父亲的放手单飞“只要你高兴,我就高兴了”。
说穿了,《双子杀手》还是一部彻头彻尾的父子电影,本来的特务追杀剧本是不是这样我不知,但这最终成果没有美国老大哥压迫、没有官僚的颟顸、甚至没有拯救世界或拯救任何一小群平民的任务,它也不过就是一个怕痛的爸爸打造理想的不痛儿子、让儿子失去所有身心感觉后方能好好保护,但殊不知儿子之为儿子的独立、个人之为个人的存在,也许就是要身体会痛、心也会痛,这才印证了人性吧?
《双子杀手》这部片,李安坚定选择潜心发展并细心拍摄的 120fps 高帧电影体验,自不在话下。倒是这个人人喊打的 David Benioff的故事与剧本,又真的如影评与网友所说这么糟糕会拖李安下水吗?我觉得并没有,它仍是个很有趣的故事,并没有把李安拖下水,反而也许被李安以他的“父子”关注给画龙点睛了呢?这也许不是一部传统特务动作片,毕竟他的特务动作都拿来谈父子关系与父亲执念了,但它的谍报还是很钜细弥遗深入生活的、它的动作还是紧张刺激仿佛要跳出银幕来的,推荐没看过的快来看、看过的也快来二刷,好像这次 60fps的票价其实也不算太贵。
https://www.youtube.com/watch?v=AbyJignbSj0