续前篇《[好雷] 复仇者联盟 The Avengers,致敬抖森》:
https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1524778952.A.E10.html
也续前篇《[好雷] 复仇者联盟2:奥创纪元,家庭叙事》:
https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1525322737.A.337.html
先再次回顾一下抖森的 2012 年文章精华,关于超英电影的现世价值:
"Big talk for someone in a silly superhero film, I hear you say. But superhero films offer a shared, faithless, modern mythology, through which these truths can be explored. In our increasingly secular society, with so many disparate gods and different faiths, superhero films present a unique canvas upon which our shared hopes, dreams and apocalyptic nightmares can be projected and played out."
“一定有人质疑:你拍部蠢笨的超英电影就来说大话呀?但超英电影提供了一个我们当今这非信仰社会可以共享的现代神话,带我们探索多元纷杂甚至互相辩证的(上段引用哈洛品特有提到)人间之复数真实。在我们这日渐世俗的社会,仍有这许多截然不同的神祇与信仰,而超英电影就提供了一张独特的画布,让我们投射我们可以分享的希望、梦想、以及宛若末日降临的梦魇,然后活生生地演出来。”
以上引自 Tom Hiddleston 2012/04/19 卫报文章
全文连结:https://goo.gl/zBxAoP
看看今年的《复仇者联盟:无限之战》,不管这个紫色鲸鱼胡子萨诺斯有什么天马行空的荒谬计画、不管这六颗宝石可以开多少令人瞠目结舌的大绝、不管萨总小公司只有五人却硬接宇宙级大案子、而地球约 200个国家只有超英抵抗有多荒唐... 我认为观赏此片除了看虚构超英对打之外,更值得思考的是这虚构故事投射了什么现世课题与价值。既然片名叫“无限之战”,显然要特别注意“无限宝石”的隐喻;既然主角是萨诺斯,当然要想想萨总到底呼应了人类世界的什么意识形态。
以下有《金牌特务》、《猎杀星期一》与《地狱》三片微雷,且留防雷页:
萨诺斯屠杀,与电影反派
首先我们要问:到底萨诺斯的屠杀计画呼应了现世的谁呢?下一段再来看现世历史,这段先从 2010s的几部当代电影大反派开始比比看,谁叫其中还有两位大反派的演员来客串 MCU电影给萨总灭一灭呢?倒也有种报应不爽的恶趣味 XD
有别于《金牌特务》范伦汀(MCU 佛瑞局长)的屠杀,萨总是一视同仁的。范伦汀尽管依样关心人类导致地球资源耗竭、尽管数学模型一样简单疯狂、尽管事实上能否帮助地球也没什么扎实推理,但范伦汀很明显是菁英主义者,他只留下世界最富贵的少数人、却要杀死广大的中下层民众(却不想未来谁来当奴工),而且用的武器是针对中下层如 Eggy 的“愤懑”让草民自毁。萨总绝不会分出权贵与平民,而是一视同仁地随机。
有别于《猎杀星期一》开曼博士(MCU 柴达星新星军团领袖)的屠杀,萨总不但一视同仁更是光明正大的。开曼博士的节育计画和范伦汀的屠杀计画一样有阶级问题,依样是在资源有限下透过灭掉中下层民众来维持上流权贵的好生活,只是比起范伦汀明言向权贵阶级推销灭世计画,开曼博士连在权贵阶级内都躲躲藏藏偷偷来,顶多是利用权贵的忽视而非挑战权贵的道德。萨诺斯不但一视同仁不分阶级,更是光明正大没在躲躲藏藏的,信心满满直陈理想。
有别于《地狱》Zobrist 博士的屠杀,萨总是认真要完成屠杀目标的。《地狱》中 Zobrist博士虽然开发了病菌也设计了扩散方法,但灭世病菌对他来说就像核武一样,是要拿来威胁各国政客改变世界而非真要启动的,他期待的并非铲除人类拯救地球、而是要逼人类认真拯救地球不能再龟缩。他到最后毕竟下不了手灭人类,倒是她的疯狂粉丝女友 Sienna 下得了手。(突然发现 Sienna 更像“为了爱情半灭宇宙”版本的萨诺斯 XD )
萨诺斯屠杀,与现世屠杀
有别于我们在 20 世纪最熟的纳粹德国希特勒,萨总不是为自己民族进行屠杀的。希特勒的屠杀基于日耳曼人中心的“生存空间”理论,将各民族区分开来分了阶层,把其中劣等的与对理想社会有害的清除掉或减量,以为在历史上受到多次压迫的日耳曼优秀民族求得生存发展。萨诺斯则不是为了自己的泰坦星,而是从泰坦经验出发一体关注其他民族,如果说希特勒是杀人为己,萨诺斯还更像是推己及人。
有别于历史上的各种种族屠杀,萨总屠杀并没有针对性而是随机。种族屠杀往往是生活在同地方的优势族群屠杀弱势族群、或是多族群联合起来灭掉单一族群,尽管在屠杀第一线充满平民的愤恨与激情,在上层屠杀计画中总是针对具体对象而意在达成具体目标的,可能是争夺政治权力、争夺商业利益等等,要灭谁又不灭谁总是有目标的选择。而萨总不做选择,并没有为了争取哪个具体利益而选择杀不杀谁,一切随机玩 1/2。
有别于历史上的各种阶级屠杀,萨总屠杀非关统治权力而关于理想。阶级屠杀总是统治者选择境内的特定被统治者来杀,可能是贵族杀死平民、正教杀死异教、也可能是掌权的平民杀死贵族、或是共产清洗中无产阶级杀死资产阶级等,不管哪个掌权者找失势者屠杀,总是关于统治权力的建立与巩固。而萨诺斯并不意在统治别人,也不意在达成宇宙中谁统治谁的关系,他只为了个单纯理想。这理想像是环境永续,虽然他的 1/2数学很简单、不免令人怀疑是否切题。
有别于人类扑杀动物、意在为人类自己所需维持生态平衡,萨总的屠杀不为他自己而是为了万物整体。生态保育与环境运动这回事,决大部分仍然是以人类利益为中心,要经营让人类世代生生不息不虞匮乏的“永续发展”,而对其他物种界定什么是理想的生态平衡,往往扑杀特定物种以控制其数量,都不是为牠们而是为人类。萨总的 1/2计画倒不是为了泰坦星或他自己,而是为了宇宙整体平衡,也许有种“深层生态学”抛弃人类中心只意在成就环境本身的使命感?虽然深层生态学并没有要这样屠杀...
萨诺斯理想,现代性使命
总之,我们可以知道萨总不为自己也不为民族、不为争取什么权力、甚至一视同仁不为了谁去消灭谁、也不为达至任何具体操作目标,只有一个很单纯甚至有点空泛的“理想”而已。这理想曾经在他自己的泰坦星提出过,也许有其面对泰坦问题的切题性,但拿一个地方的理想复制贴上到全宇宙、却不考虑全宇宙多元异质的每颗星球各有不同处境不同课题。光就萨总忧心的“人口太多、食物太少”这简化版资源问题来看,全宇宙这么多星大家遇到的问题都不同呀。地球可能不久会遇到、至少现在还没,她收养女的科摩罗拉小绿人星更是看来很像农耕部落、显然还早得很。
光看科摩罗拉星以及萨总自己的泰坦星,电影有拍出的外表尽管篇幅有限,但我们大体可以用地球人文的印象来看,看见一个原住民部落和一个工业文明末日的对比(我且不称泰坦为“高科技”,毕竟到底多高好像也谈不上来、倒是工业发展耗竭资源的意象较明显),而我们地球好像介于两者之间、在两颗星上都看得见一些地球人类的影子。把这三颗星拉开来看,此片俨然有个文明发展阶段的光谱:较原始的采集渔猎或农耕文明、以及极尽工业开发的末日文明、发展中的地球有危机也仍有希望。这值得萨总想想:有些星耗竭了资源、有些星仍天人合一,真该一体 1/2吗?
电影谈文明进程最高的萨诺斯、游走宇宙多元星球实践理想,呼应地球现世就像是一个文明进程最高的西方国家、航行七海多元土地实践理想。这理想,是先进国家的发展经验之总结,是他们痛定思痛改革传统血泪教训的“现代性”,然后把这现代性价值一视同仁普及全球。当然我们地球的殖民历史并没那么光明,资本主义殖民者意在剥削其他土地滋养母国,但传教士与人文主义殖民者意在普及文明造福全球,一个以恶意剥削出发、一个以善意推广出发,两者都辅以军事资本、交通运输、与文化知识力量穿透全球。在这两者间,我们萨总应该更像是善意推广的。
当然,现世的文化殖民并不诉求萨总的 1/2屠杀,但诉求以自己单一文明的价值去抹平其他文明。大航海时代的征服者与传教士,在南美土地打造一个个欧洲本土无法实践的理想之城,把原住民都变成天主教子民;启蒙到工业时代的传教士与工程师,到一块块土地普及西方科学医疗与教育,却同时压抑本土文化信仰与传统智慧;20世纪美国援助全球发扬美式民主推广美式生活,却同时否定各地生活方式与治理方式;21世纪环保年代西方国家诉求减少碳排,却不分早已后工业赚饱饱的第一世界与才刚工业萌芽的第三世界。(当然这一切都同时有反对的政治力量拉扯中)
说萨总屠杀太残酷,但说文化殖民就写实了。不分多元地方文化一视同仁的现代性价值,就透过全球化进程从单一文明出发抹平多元文明,这进程中不管有没有人死,那一个个族群的地方文化都受到了以“仁慈”为名的残酷灭绝,和电影的 1/2屠杀异曲同工(现世说来也许像是:我留你生命、取代你文化,1/2 后你的未来会更好)。从这角度看,本片萨总基于泰坦经验提出的平衡价值,就透过六颗无限宝石的无限伸张,在他的全宇宙化进程中一视同仁抹平多元异质星球们。这样想想,六颗无限宝石在 MCU的描绘都立体了起来。
以下有 MCU多部电影微雷,包括《复仇者联盟》、《雷神索尔2:黑暗世界》、
《星际异攻队》、《复仇者联盟2:奥创纪元》以及《奇异博士》雷,且留防雷页:
无限宝石,全球化扩张
力量宝石
功能是纯武力,直接征服,爱杀就杀。
在《星际异攻队》出现,展现毁灭力。
在《复仇者联盟:无限之战》让萨诺斯大杀阿斯嘉。
呼应现世,就像是西方五百年来的武力与金权硬实力。
空间宝石
功能是达成一个自由宇宙,想去哪就去哪。
在《复仇者联盟》出现,大楼屋顶开虫洞。
在《复仇者联盟:无限之战》让萨诺斯自由跳跃行星间。
呼应现世,就像是西方大航海以降的交通能力、至今日全球化的信息能力,世界是平的。
现实宝石
功能是舌灿莲花搬弄是非,一切我说了算、我定义了就变成现实。
在《雷神索尔2:黑暗世界》以“乙太”之姿出现,魔雷机想靠它把九界都变黑暗。
在《复仇者联盟:无限之战》让萨诺斯把Drax和螳螂变纸、把星爵与科摩罗拉武器变泡泡。
呼应现世,就像是西方的知识霸权,以论述能力强势诠释全球各地方。
灵魂宝石
意义是为了神蹟冷血牺牲所爱、出卖灵魂。
在 MCU此前电影没出现过,功能我还没看出来(还请版友指点)。
在《复仇者联盟:无限之战》萨总取得条件是出卖灵魂、牺牲献祭。
呼应现世,就像是西方武力交通知识三合一后,真正面对地方时,抛弃灵魂冷血做下去。
时间宝石
功能是:还没发生的未来我能看见、已发生的过去我也追得回来。
在《奇异博士》出现,让史传奇做出无穷时间循环消磨多玛暮。
在《复仇者联盟:无限之战》让萨诺斯把已死的幻视倒带复活,以取得心灵宝石。
呼应现世,就像是西方面对全球多元异质的地方,不顾各地不同的发展阶段,齐头抹平。
心灵宝石
功能看来关于智慧,不只是科技理性分析人间,更是以心灵体察人间。
在《复仇者联盟》出现,让洛基操控鹰眼心灵玩得好开心。
在《复仇者联盟2:奥创纪元》出现,相较于钻牛角尖的奥创,创造了以心体察的幻视。
在《复仇者联盟:无限之战》萨诺斯一拿到宝石马上弹手指,尚未真正使用宝石本身。
呼应现世,是否西方在抹平全球地方的现代性计画下、终能以心体察地方、悬崖勒马?
无限志业,系于一心
尽管超英电影往往关于武打能力、星际电影往往关于交通能力、名人传记电影往往关于知识能力、穿越电影往往关于时间机器... 但我个人对电影的观察是认为,在这多种类型电影的多种故事题材下,电影最终要谈的往往都还是人心,往往说了一堆炫目故事后,到最后不外诉求信、爱、团结、和解、体谅、希望等等人性光辉。
在 MCU前作中各自出现过、如今到《复仇者联盟:无限之战》终于一次群集的六颗无限宝石,我猜测那些关于能力的(力量、空间、现实、时间)也许都还是其次,真正在电影叙事上有潜力谈出些人性意义的恐怕还是灵魂宝石与心灵宝石这两颗。我们大概都可以公认,主角萨总在此片最引人感动却也最令人惊惧的时刻,恐怕都在献祭科摩罗拉得到灵魂宝石这段戏。
而心灵宝石呢?本片把它当最后一颗并没有多谈,只是片末一拿到心灵宝石完成了 1/2大业后,萨总蓦地神游物外进入与科摩罗拉的纯真时光,在此片仍不知所云只期待下集能解。话说前集《复仇者联盟2:奥创纪元》与这集萨总一般,同样谈奥创的灭世理想,只是没有心灵宝石的奥创钻牛角尖只推演出灭世、有心灵宝石的幻视则能用心体察不完美的人间。那么萨总呢?
无限手套,心想事成
我承认我一刷此片时,就已经完全无法认同萨总。不单是无法认同他的理念(废话他是反派呀,本来就没要观众认同),更无法认同他那过度单纯的理想与实践方式(要当坏人也当个目的手段吻合的坏人、别当个空泛的梦想家白忙一场。不过细细回想六颗无限宝石的登场顺序与戏份、再想想萨总大业如何呼应现世经验,其实我们现世文明发展知识技术这么高,还不是世世代代一直在走着老路复制盲点?
电影中的萨总是文明智慧与力量在宇宙中都很先进的泰坦人,现世五百年的西方国家也一直是在地球上最先进的殖民者。论科学技术西方当然一直是最强,但论修身养心西方教育总有一块缺,近年也越来越多人向东方取经。科学技术累积得再强,心里仍然可能只是个天真的小孩子,自己发展出了一套理想就渴望贡献全世界,尽管全世界多元异质的土地文化人民政治好复杂... 午夜梦回时,你我可能都梦想过“弹个手指”就改变世界成为乌托邦?
MCU 从钢铁人东尼史塔克开始,从钢1 钢2 带起这趟工程师英雄贡献世界的旅程,在复1 终于结交了朋友认识了别人,在复2 终于在奥创这面镜子上看见了自己纯科技理性的一意孤行,到复3 在萨总这更大面的镜子上回想西方文明“无限”发展至今的自我中心理想如何抹平全球... 复3 带我们看见了盲点,复4 会提出什么醍醐灌顶的见解呢?就只有慢慢等待了...