连续两天看了2部改编自真实故事的好电影，超级过瘾。《老娘叫谭雅》描述90年代初美
国顶尖女子花式滑冰选手Tonya Harding比肥皂剧更肥皂剧的职业生涯——是如何从全美
第一位做到Triple Axel（三周半跳）的闪亮之星，在挑战1994冬奥前夕卷入攻击对手Nan
cy Kerrigan的丑闻而被拔除溜冰资格又成了美国人人唾弃的过街老鼠。
4岁就开始溜冰的她是天生好手，非典型的天才有着非典型的妈妈，大家多少都有被亲情
勒
索过的经验，一般的妈妈生气都有可能说出“生你养你是干什么的啊，不然有种你自己出
学费啊”之类的话，谭雅的妈妈连亲情勒索都免了，她用肢体上的直接暴力和自以为对女
儿好的激将法，其实根本就是言语暴力羞辱将女儿扶养长大。花式溜冰绝对是所费不眦的
运动，谭雅的妈妈必须靠整天端盘子来支付她的学费，每一分钱都来的格外辛苦，望女成
凤的心态下她用近乎变态的军事教育鞭策谭雅，变态的程度跟《进击的鼓手》里的光头老
师有过之而无不及，有一次练习时谭雅想上厕所她妈妈甚至不让，结果她只好直接尿出来
，尿尿还在袜子上结冰。
高压统治没有让谭雅变得乖顺，反而更加乖戾叛逆，桀骜不驯的她脾气暴躁、出口成脏。
哈密瓜大妈说的“有些人喜欢，有些人讨厌”，充满争议的谭雅就是如此。花式溜冰评分
由技巧分和艺术分组成，前期她坚持选用重金属音乐做表演，虽然技巧过人总是不合评审
口味无法拿下艺术分，曾经叫评审Suck my dick的她更不会是溜冰协会要的“美国形象”
：不服输的她杀去问评审，评审竟说“妳不是我们要的甜蜜家庭代言人”，她只好回答“
因为我就没有那种家庭啊”。
谭雅之所以不服输，也是她太渴求被爱被认同。家暴的孩子容易觉得自己不值得被爱，这
时候遇到哪个人伸手管他什么牛鬼蛇神乱抓一把，前夫Jeff就是她的浮木。但曾经是拯救
她的天使，转身也是把她推向另一个深渊的恶魔，Jeff习惯用暴力解决事情，而谭雅也不
是吃素长大的，两人就是标准的physically相爱相杀；虽然分分合合，谭雅却又因为自我
价值低落，尽管无数次决心要离开却始终无法逃离这样扭曲的关系。
谭雅是所谓性格决定命运的最佳例子，一手好牌却玩到烂。但性格是在家庭里被形塑的，
连盆栽都需要被鼓励了，她的雕刻者却只用冷言冷语把她变成溜冰机器的模样，渴望掌声
的她，唯一一次亲耳听见母亲的称赞，竟然是妈妈配合FBI调查的障眼法，那幕真的看了
心
好酸。
于是自卑又自大的心态使她爱找借口（“那不是我的错”）无法看见自己的盲点，又嫉妒
其他受宠的选手。其实被攻击的Nancy Kerrigan也出身蓝领阶级，只是Nancy背着谭雅望
其项背的公主形象光环，也有许多代言上门，赛服还是Vera Wang设计的。这些谭雅无法
拥有的种种是把双面刃，一点一滴加深她的阴暗面，某方面却也成为她前进的动力。
所以我们一路跟着镜头五味杂陈著，就像当年的美国民众目睹整起事件，看着她崭露头角
，赞叹她溜冰时行云流水般美妙的姿态，为她真的办到Triple Axel而振奋；为事件的超
展开感到荒谬可悲；到最后同情她，可怜她，又同时感到可怜之人必有可恨之处。宣判的
那刻我还哭了，只会溜冰的她被逐出美国溜冰协会，没了协会的选手就是废人，她就这么
失去了一切。
有人说这部电影就是帮谭雅洗白的，但她到底有没有涉案，我想就像最后她说的，每个人
有每个人的事实，每个人只相信自己想相信的。人生从来都不会是什么童话故事，要披上
兔毛外套前你就是得先杀死几只兔子。我很喜欢电影对她有血有肉的刻画，要喜欢她或讨
厌她是你来决定，但她始终都会是Tonya Harding。