以下为图文全开部落格网址,也可前去看看其他文章喔:
https://goo.gl/6kQ79e
要谈这部电影,首先要谈《圣鹿之死》背后历史上的典故:希腊迈锡尼国王阿伽门农,在攻
打特洛伊之前,不小心杀死了本该献祭给狩猎女神的圣鹿,结果他的舰队被逆风困在了奥
利斯港。为了使女神原谅他,阿伽门农选择将女儿伊菲革涅亚作为祭品献给女神,并因此
脱困。
如果不去查这个典故,应该也能观赏这部电影,不过对我来说,知道了这个典故之后,才
算是完整地了解这部电影。
游戏规则为什么是这个样子?
在片中,被成功的外科医生Steven(由Colin Farrell饰演) 过失害死的病人之子Martin
(由Barry Keoghan饰演),向(很可能是心怀愧疚的)Steven解释了他的家人们全都会
渐渐瘫痪、眼睛流血,并且死去。除非,他将他自己的一个家人杀死,就像他杀死Martin
的父亲一样。当然,这是一个匪夷所思的逻辑,就像Steven的妻子Anna(由Nicole
Kidman饰演)说的一样:这样公平吗?Martin则淡淡地讲了一个吃意大利面的故事(他与
爸爸吃意大利面的方式,居然跟全世界的人都一样),然后他说,他不晓得这样是否公平
,但是这最接近正义。
以牙还牙、以眼还眼是正义吗?假如以“蓄意伤害别人是错误的”为原则来,那就不是正
义。但如果满足报复的情绪,比理解抽象的原则还要重要呢?
一直以来,当我们提到希腊的神话时,都会注意到一件事,那就是希腊神话当中的神,全
都是不理性的。假如说,人类是因为有理性,才能衍生出哲学、科学等成就,那么这部片
就是在讲,人类假如剥除了理性,失去了成为世界主宰能力的根源,会是什么样子。
因此,这就解释了为什么Steven不在那个可以献祭的名单中。其一是因为,他拥有最多财
富与权力,在现代社会中,他俨然是位君王,符合原典的地位。其二则是因为,假如
Steven也可以被献祭,那么很显然他就应该死,毕竟完全是因为他的关系。不过既然他不
在名单中,那么让他负责的可能性就消失了,我们平时用来判断对错、谁该负责的逻辑,
也就无用武之地。这才真正促成此片想带来的效果,详情容我后续详述。
理性真的存在吗?
对于生杀大权全操之在Steven手上的Murphy一家来说,理性的剥落是那么地悄无声息,乃
至于最后当他们失去理性地活着时,观众的诧异与震撼可以说是难以平复。片中原本有些
叛逆,并且活在自己世界的小儿子Bob,在瘫痪后乖巧(但也十分笨拙,乃至于有点可笑
地)照爸爸的要求剪短头发,并且主动展现给爸爸;女儿Kim先是想要背叛家人,与
Martin逃走,后来发觉Martin不为所动,她便自己逃走并且失败,只好再向爸爸输诚。两
个孩子在可能会被爸爸杀死的恐惧下,展现出各种令人厌恶的表现,包括姐姐对弟弟的残
忍,弟弟的懦弱,姐姐的背叛,以及他们共同的虚伪。
而面对他们的表现,Steven不但在医学上无能为力,甚至他也不想自己做出生杀的判断,
这是非Steven而无法表露出来的懦弱。明明他作为两位孩子的家人,应该比谁都更了解他
们,但Steven却选择到学校询问老师。老师很合理地,表示不知道怎么回答Steven的问题
,因为Steven所遭遇的,已经不是理性能够处理的了,但Steven却始终不了解这点,因为
他的懦弱所带来的盲目,就这样持续到了全片结束。
全身麻醉
任意摆布手术台上麻醉了的身体,是外科医生的权力展现,在卧室的床上,则是以妻子刻
意的扮演来延续自己具有权力的身分。在两位孩子皆瘫痪的时刻,妻子Anna终于也迎来她
自己理性崩坏的时刻,她近乎讨好地求欢,并且对Steven说:最理性的解决方式,是杀死
一位孩子,并且他们再生一位。
这个说法虽然是Anna为求自保的手段,但确实也有其道理。不过Steven没有理会Anna,而
是采取了蒙着头随机射击的方式。蒙着头射击固然是机率,但从Steven采取的方式看得出
来,他从头到尾都不想要肩负杀人的责任,他的动作展现出来的态度是:我是不得已为之
,这一切都是机率。
Martin说了,他不管公不公平,他只是觉得以牙还牙最接近正义,所以他没那么多担心。
但是对于Steven这个现代社会国王来说,他的一切都是建立在理性评估出来的成绩之上,
他难以舍弃这个带给他权力的概念,因此他向其他医生寻求帮助,他向老师寻求意见,他
以纯粹的机率来彻底避免情绪介入这场献祭。他这所以这么做,其实也不是为了公平,而
只是待在使他舒适的理性当中,只是为了可以假装无辜而做的努力,到头来是为了自己。
如果是你呢?
我想很多其他观众应该也想过这个问题。如果是我,我应该会选择杀死女儿,不是因为重
男轻女,也不只是因为女儿展现出的态度很卑鄙,而是因为女儿很明显已经被Martin蛊惑
了。其实我个人觉得Martin长得并不帅,虽说身材还算精实,但言行举止真的不算是特别
有魅力。女儿之所以会被Martin蛊惑,应该也是因为在理性的世界压抑了太久。因此,假
如以“在平复神的怒气之后,重建国王的权力与威信”作为考量,杀死女儿似乎是比较好
的选择。
不过当然,小儿子也已经疯狂过,到底能不能恢复正常也很难说。神话中的阿伽门农,最
后被妻子克吕泰涅斯特拉勾结情夫杀死,而电影中的Anna,虽然为了活下来,而在丈夫举
行献祭之前臣服在丈夫跟前,但其实他的内心恐怕是真正臣服在Martin脚下。
Steven仍然是父亲与丈夫,但不再是唯一的统治者,甚至不再是统治者。他可以继续做为
一名外科医生,但他无法再以从前如君临般的态度面对手术;他可以跟妻子做爱,但那种
宰制的快感也可能荡然无存;他仍然可以教养孩子,但如今他要教养什么呢?虽然Steven
从头到尾都没有死去的可能,但他的痛苦程度绝对不亚于有生命危险的家人,而他用以支
撑自己的价值,也在接受神的旨意,并且准备献祭的过程当中,一点一滴流失,导致了他
抽象意义上(作为一位现代国王)的死去。以这样的角度来看Steven,他的死去或许还比
起自己的儿子要来得彻底。
圣鹿之死,是Martin父亲的意外,是Steven杀死自己的儿子,但更重要的是英文片名:《
The Killing of a Sacred Deer》,这个献祭的过程,原本会因为古代神话时代与现代的
差异太大,而让现代人难以想像,但此片却告诉我们:其实我们与神话中的人,也并没有
那么大的不同。也许这才是真正使我们毛骨悚然的地方吧。