“你不在的时候，我有个机会去过了一段年轻时候的日子。
本来以为说，我再活一次的话，也许会有什么不一样？
结果...还是差不多，没什么不同。
只是突然觉得，再活一次的话，好像
真的没那个必要......真的没那个必要…….”
上面的对话，是片末倒数几个场景。还不是慈祥爷爷是年轻小伙子的吴念真，和终于从山上归
来的太太，一人坐在床边、一人坐在床头，相隔大概一只手臂的距离，谁也没看着对方。
像是在跟另一半，或也可能是跟自己，讲著一些其实颇为平凡，但真的很难过，而且无奈
到无法改变只能选择接受的事情。
电影以婚礼开始、以丧礼结束。场景是在世纪末的台北，男主角NJ以一个中年男子的眼睛
，带着观众去领会中产阶级各种百无聊赖的日常。同学的婚礼上与初恋情人久别重逢、岳
母重病后太太精神崩溃、公司陷入经营危机……就在这妈妈崩溃爸爸无能的当下，女儿的
青春期悄悄来到、儿子也开始用力琢磨著成长是怎么一回事...每个人原来都在一边忍耐一
边生活，平衡被无声无息地打破，于是一个又一个人，开始选择从自己的位置逃走。
于是片名“一一”宛若成了一种隐喻。在西元2000年的台北、在捷运刚通车的台北、在吴
念真还有点帅、萧淑慎还风情万种的台北，好多个“一”在这里寻找著另外一个“一”。
用对白、用动作、用眼神想办法去跟对方传达了好多好多，但没有用，什么都没有用。两
个“一”不会变成“二”，两个“一”永远都是平行，只是看似很靠近但绝对无法触及彼
此的“一一”。如果说最近战翻天的诺兰是用剪接把电影做的像是梦一样，迷幻而深邃；
那杨导大概就是用很冷静甚至有些无情的镜头，把电影做成一种像是标本般精准的的时代
断片，上头的色泽、纹理与凹凸，会让每个观众都相信甚至怀念：“啊原来这就是那个时
候台北的样子呀！”
实际上并不存在的哲学家亚特鲁‧克里斯汀曾经说过：“上帝要让一个寂寞的人更加寂寞
，最好的方法就是─让他同时是个体贴的人。”
“他书好像读得多了点，对钱没那么在乎。”这是一起工作数十年的大学同窗们对自己的
评价；“我怎么只有这么少？怎么只有这么少？我觉得我好像白活了。”这是太太在岳母
中风后对自己的沉重自白，听来却有点像对自己的指控；“你那天为什么没来？”这是初
恋情人久别重逢后的第一句话；“你是个好人。”这是商业谈判对象忍不住对自己的衷心
劝告。来来往往的每个人都对NJ有期待、有怨叹、有抱怨，其中一个最让人难过的，大概
就是电影里从头到尾NJ没有要任何人同情，也没有掉过任何一滴眼泪。但整场看完，每个
人一定都会懂他到底是有多么的哀伤@@
然后镜头快转到每个人开始逃走之后。在湘南的海边，爸爸一度以为青春可以回头、时光
可以倒流；在遥远的山上，妈妈想要把自我掏空，重新装满后用一个全新的自己回到家中
；在昏暗的宾馆，女儿像是在期待着什么东西发生，但一切却都显得突兀；在游泳池畔，
儿子将镜头对准同班女生跳水的那一瞬间……残酷的是，美好只在逃走的那一瞬间看见，
之后就是一连串的幻灭与崩毁。所有逃走到了最后仿佛只是为了证明数年前的那句经典名
言：“很多事情本来就是徒劳无功的呀！”
写到这里好像这是部无可救药的致郁系电影，但其实也未必。
导演以电影严肃地展示宛若无间地狱般的残酷人间后，没想到却在最后的丧礼上神来一笔
，从小儿子洋洋的口中讲出一段看似童稚实则穿透一切的对白，那就是杨德昌导演给我们
的答案，以事后的观点来看，或许也几乎就是创作的原点了。
“婆婆，我不知道的事情太多了
所以，你知道我以后想做什么吗？
我要去告诉别人他们不知道的事情，给别人看他们看不到的东西
我想，这样一定天天都很好玩。”
好几年前看的电影了，那种惊艳的感觉到现在都还记得
在我心目中，它就是台湾影史上最棒的电影了。
没想到竟然真的有在台湾重新上映的一天，强力推荐、真心不骗~