龙妈 Emilia Clarke，走出战争喜剧如《权力的游戏》对岸大陆线、以及小品喜剧电影如《我就要你好好的》与《魔鬼终结者：创世契机》（家庭喜剧无误）之后，能不能挑战严肃一点的戏路呢？
相信一定会有很多人批评，不过我很高兴地认为她做到了！这部美国与意大利片《石墙的声音》，有第一次拍剧情长片的导演、第一次演严肃剧情片的女主角、甚至制作过程命途多舛龙妈还是来救火的。电影当然称不上是一流杰作，但情感细腻景观生动，由不卖萌也不挑眉的龙妈、不说话的小男孩、以及很会说话的托斯卡尼古堡，一起谱写一首温暖的家庭诗篇。
http://imgur.com/WpEy2JA
鬼故事，温暖地关怀
“温暖”这两字，恐怕一百个看本片的观众里九十个都不会同意，毕竟这不是部鬼片吗？而且还是部复古的古堡大宅型鬼片，不但在电影中段好几次把龙妈演出的主角 Verena 吓个半死，甚至看完全片后不论中外网友几乎都指向“借尸还魂”，俨然是个古堡贵族剥削民女以延续家族美好生活的恐怖故事。
不过，在旅游中看过几则意大利城乡流传的民间鬼故事，我从不认为鬼故事一定是邪恶恐怖的，反而觉得常常是悲伤忧郁的。许多心愿未了却骤然离世的人，痴痴地停留在水井边、石桥下、巷子口，日复一日念著同样的话语、重复同样的动作，就等待有缘人帮他们完成那未了心愿。有的鬼得到救赎畅然离去、有的甚至留下礼物给有缘人成为都市传说、当然也不乏遇上小人而相克的负面关系。鬼当然可以有善鬼与恶鬼，不过一般无冤无仇的鬼，其面貌往往只是反映活人的道德品质罢了。
也不只我读过的意大利城乡鬼故事，其实世界各国包括中国的鬼故事，不也很多都是这样好心好报的赏善罚恶故事？只是也许谈到鬼片，这几十年太多恶鬼虐人的惊悚故事了（其实充满关怀的鬼片也越来越多），一般观众看到《石墙的声音》那女鬼与女主角并排躺卧的“借尸还魂”戏时，想的都是超自然的恶灵附身、或是隐喻现实的阶级剥削吧？说不定，同一部鬼片有光明的解读与悲观的解读，刚好也反应了观众的世界观？不同的眼睛自会撷取不同的电影现象而读出不同的讯息？
对我来说，这片的基调仍是温暖的，是从悲伤走向温暖抚慰，而不是从失去走向自私剥夺。龙妈饰演的村姑保姆女主角 Verena 是个热心乐观却也忧伤的人、庞德女郎 Catarina Murino 饰演的大宅女主人在短短戏份中也是个关爱儿子的慈母、匈牙利大叔 Marton Csokas 饰演的大宅男主人一开始封闭己心后来慢慢融化活了起来、小童星 Edward Dring 饰演的失语男孩友善却胆怯的眼睛既是期待又是害怕受伤害... 要我认定他们一家都是阴谋贵族剥削草民，实在不太容易。
何况，从头看起，封闭的男主人多次要保姆打退堂鼓离开，保姆一头热心留了这么久也没人绑她起来下药还魂... 这家若真是恶魔，还需要演这么长的欲拒还迎大戏吗？更何况，从尾看起，化身女鬼充满大宅每一角落的女主人，在墙内与保姆并排躺下时，那如丈夫隔空抚摸雕像般隔空抚摸保姆的姿态与眼神，真的是邪恶的侵占吗？看细微的演技，我一点也不觉得是侵占，反而觉得是传承，是一个女人把说不出的爱传承给下一个女人。
http://imgur.com/uZrRO0U
鬼的传承与礼物
开场，女主人对儿子说的话，是任何母亲临终唯一的遗憾与悬念，就怕我走了后孩子缺爱孤苦一生，这慈爱绝不是 1950s意大利尤其是贵族家庭的阳刚爸爸可以取代的，甚至直到今日能够放下身段体贴说爱的父子也很稀少。为了家人好，尤其为了儿子好，这家是应该要娶个续弦的，一个陌生的女人即将进门了，孩子你别怕：
"You will know her, by the love she shows to you.
Let the words you speak, be the words that call me back to you, promise me.
I will always be your mother."
这段话神秘兮兮地，甚至以鬼片角度来看有点毛骨悚然，但放到任何母亲交代遗言的现实情境下，就是“陌生的后母会来，透过她对你的爱你会慢慢了解她，你要敞开心胸对她说话迎接她，就会发现她继承了我的爱，和我一样就是你的妈妈。”当然，对自我的母亲与观众来说，心心念念的往往是“被后母取代”的焦虑；不过对仁慈无私的母亲与观众来说，心心念念的是“爱如何传承”，谁愿来伴我孩子健康长大，她就是我。
然后，慈爱的母亲要把爱传承下去，同时也是分享出去。这里让 Emilia Clarke的旁白诉说着她饰演的保姆 Verena ，但旁白的立场更像是女主人的（毕竟电影最后女主人和保姆传承，妳就是我我就是妳已合而为一），接续著前一段生前叮咛儿子敞开心胸迎接后母，这一段死后就来寻觅有缘人，而且带着关怀的眼光：
"I hardly know the woman I see. Her name is Verena. She is alone.
She remembers all of them, every parting.
Her life is measured out in good-byes. Each one harder than the last.
Until her letter chose the boy who doesn't speak."
这有缘人很仁慈，总是不吝付出爱，但她的社会位置逼她一次次忍痛离别。保姆的第一场戏，就是意大利小女孩依依不舍，苦苦哀求保姆不要走，一旁仿佛事不关己的绅士父母只是感谢保姆把女孩带好了，但如果保姆的爱才是带好女孩的关键，那保姆走了留下父母是否又要打回原形？看历代孩子们给保姆的一张张卡片，为什么互相爱护的人都要忍痛别离？ Verena 是鬼母亲传承爱的理想后母，而鬼能给与她回报的礼物，也许就是给一次终于属于她的爱。
http://imgur.com/gbA9vfA
1950s 的传统贵族世家，是很封闭禁锢的，从小女孩家可见一斑，其他托斯卡尼数以百计的古堡大宅孩子们，恐怕也都是苦闷心灵，我们的小男主角 Jacob也许之前还有慈爱母亲，现在却连这也失去了。孩子闭口，必有其拒斥世界的原因；能让孩子开口的，必是真能走入他心房的人。女主人临死前并没有叫孩子闭口，反而是鼓励孩子要大方开口，只是丧母又与阳刚的父亲疏离，在已世故坚强的父亲来说是封锁己心，在仍稚嫩脆弱找不到出口的孩子则是封锁己口。
http://imgur.com/ClkxdrJ
鬼屋，古堡会说话
随着 Verena 走下巴士进入古堡，母亲的面孔与声音都退下舞台，化身古堡迎接保姆。导演从此开始精细捕捉了托斯卡尼古堡 Castello di Celsa 室外与 Castello di Montecalvello 室内每一处，随便一个风吹草动与落叶，甚至随便推个大门仰望高塔，都是秋意萧瑟，却也都是生动鲜活。我们看见小朋友 Jacob都不说话，只到处聆听古堡石头，不只聆听房间那道墙的裂缝，到了室外不论是院子还是采石场都要细细聆听，若有其事地觉得他还在跟母亲说话，也搞不好真的都有对话到 XD
http://imgur.com/7DYWlTG
若把母亲当作整个古堡来看，这七个月照顾 Jacob的所有保姆通通都是在她眼下应征前来、挫折求去的，她是个鬼但绝不会是恶鬼，她没有先选中女主角 Verena 也没有选中任何一位，都只是看她们进来照顾儿子、看她们如何发挥爱心融入大宅，顶多在适当时机给予点提示或鼓励而已。 Verena 能当故事的主角，就是她的爱心与耐心不同凡响，她可以跟着孩子做各种本来不想做的事、甚至可以跟着听那本来嗤之以鼻的石头声音，明明没听到什么却放下成见一起听得好开心。这个可以放下自我与孩子平起平坐的爱心，才让 Verena 突破重重心理难关打入古堡家庭。
http://imgur.com/VenLboL
古堡，有采石场，是这家族千年来赖以发迹的财源，也是被挖掘千年留下的废墟，像是生命枯竭的母亲与爱心枯竭的父亲，不论生死都是遍体鳞伤，自我封闭的 Jacob不想玩别处净往这里跑，挑战满心疑惑的 Verena 能不能放下自己跟着跑。
http://imgur.com/rHrfrF5
自我封闭拒绝童年的 Jacob，会去的地方只有三个，除了采石场外第二个就是古堡塔楼，母亲那束诸高阁的塔顶起居室，Jacob 高处不胜寒，Verena 尽管惊讶害怕，真来这里却受到已故老女仆的鼓励与欢迎，算是女主人鬼魂传递讯息的唯一使者。
http://imgur.com/pz7Hgcp
母亲的高塔沙龙，吸引 Verena 的是琴房，是属于贵族大宅的生活之美，也是属于女主人的母子连心。村姑保姆 Verena 好想伸手弹，却弹不成曲，被发现怯生生跳开，男主人却不介意反而幽幽地话说从头，其实 Verena 只要多知道一分就愿多付出一分，如能代母亲与孩子联弹她也很乐意。
http://imgur.com/6XD8jHs
Jacob 会去的地方，除了偏远采石场与孤高塔楼，就是深埋城堡基底的洞穴祖坟了，这也是神秘兮兮的古堡中让 Verena 最后一个登堂入室的禁地，能被园丁与男孩分别带来这里，就渐渐被接纳为家庭友人了，Jacob 每每来此试着倾听母亲， Verena 一样在此祈求女主人祝福。
http://imgur.com/0rLe0t7
Jacob 一次次接收到了诚意，接下来才慢慢松动能带 Verena 玩别的，走出自己眷恋不舍的三大禁地，可以开始重新拥抱点孩子的纯真。尽管仍然一语不发，已能拉着保姆登上童心的树屋，童心在前无条件呼应的 Verena ，犯著刮破衣服也要上了再说。
http://imgur.com/wLdcz81
和孩子越来越有默契、从拘谨节制的保姆慢慢成为敞开心胸的家庭友人，在每一段保姆关系中都渴望留下真情的 Verena 初次僭越女主人，打开了这村姑从不敢奢望的衣柜，男主人不愿面对却努力面对，不愿面对的是妻子被取代的禁忌罪咎、努力面对的是放下仪礼的真情传承，毕竟这是已故女仆鼓励 Verena 穿上的，是女主人的鼓励与期待。
http://imgur.com/y048Gug
出乎男主人意料地，保姆和亡妻惊人地相似！其实 Emilia Clarke 与 Catarina Murino 两位女星脸孔身材肤色姿态都天差地远，但只要有爱有默契的女性都惊人地相似，就等封闭己心的男主人打开眼睛而已。开了眼也渐渐开了心，男主人的心灵活水也渐渐泉涌而出，全部投注在他尘封已久的雕塑工坊，就是一个鳏夫拥抱改变迎接新人的契机，一场聚精会神的雕塑宛若挥汗如雨的性爱！
http://imgur.com/ZAA2NQt
石墙，古堡的抚慰
至此，不能说的祕密都说了、不能面对的禁忌也都面对了，胆怯压抑但一拍即合的后母入门即将水到渠成，欣慰的母亲第一次扎扎实实地稍来讯息祝福 Verena ，号称有声音的那堵石墙真有声音！然而当一切潜藏心底的暗潮初次摊在阳光下，things become real 却不是任何人都能承担。有亡妻欢迎、有管家鼓励、保姆勇敢决定留下来、男主人也完成了爱的雕塑，美梦认真地成真时，大家却开始走调了。
http://imgur.com/2ZLE8ZL
男主人愧咎畏缩，矜持起来保持距离，甚至口不择言要保姆离开；挫折的保姆求爱操之过急，反而打了男孩推开了爱与信任。女主人声音如盘旋阴影般不停响起，声音可能是鼓励与安慰，但保姆听来处处是鬼影，以后母来说就是处处与生母比较、陷入自虐挣扎，是任何新妈妈融入家庭必经的阵痛。抵受不住挫折、自我出格乱了套、男主人定定神也挽留不住自卑的逃避， Verena 突发怪病看似是受到女主人传染，但其实只是任何新妈妈自我调适的心病。
http://imgur.com/Nvql78N
最终，这场 Verena 最惊惧害怕、观众们也最毛骨悚然的封墙戏，性恶论者当然都视为显而易见的“借尸还魂”了，但对人来说最强势的诅咒，对鬼来说可能是最干脆的拥抱。关于许多中世纪古堡的“封墙”或“人柱”等神话，本片也让男主人提了一次封小猫吓吓观众，不过电影认真的封墙梗应是带着悬念死去的女主人，以这堵墙为中心化身为会说话的城堡。 Verena 只差临门一脚却打退堂鼓的最后关头，女主人终于要亲自出面了，就算新妈妈紧张忐忑，旧妈妈还是要请来墙里登堂入室喝杯茶，让我好好看看妳、抚慰妳、祝福妳。
http://imgur.com/FXz91bn
坦然面对，化恐惧为浪漫
当然，许多观众会言之凿凿“园丁把墙封了，女主角陷入黑暗”，不过 Verena 最终还是醒来痊愈了，这次墙中会面只是南柯一梦，而且就算在梦中也不是 Verena 消失、而是女主人满意地阖上眼睛消失，像是 Verena 在梦中与女主人精神融合，带着她交棒的爱重新醒来，再无芥蒂拥抱新丈夫与新儿子。人鬼交棒的默契是爱，鬼送人的礼物则是一身美妙的钢琴技艺了。
片末再回首一次 "I hardly know the woman I see." 呼应片头开幕句，我们可以当片头是旧妈妈寻觅新妈妈、片尾是新妈妈遥想旧妈妈，一个健康的家庭与健康的童年，不管发生了多少困阨打断了幸福，都是值得放下俗世成见以爱交棒的。两个女人互不认识但彼此惺惺相惜，有空间可以伸展爱，还须分什么你我？当然，这样毫无芥蒂与壁垒的爱，不是俗世广大观众能普遍接受的，也许多数观众宁可相信是阶级剥削的“借尸还魂”？那就让电影自己实现一个出世的大同理想吧。
《石墙的声音》是导演细腻而浪漫的尝试，这浪漫乍看之下是惊悚恐惧，就像苦苦渴求爱的小人物站在冰冷古堡前自惭形秽般，来回踌躇就是不敢奢求爱、自卑地觉得我不够资格；但跨越了那关恐惧、以诚心面对挑战、坦然接受鬼的关爱与邀请，才会发现这座“会呼吸的古堡”其实分分秒秒都温暖地照看大家。这片，推荐给龙妈 Emilia Clarke的粉丝、推荐给喜欢从鬼片看感情的观众、也推荐给意大利迷与城堡迷，文艺复兴托斯卡尼城堡仪态万千妙语如珠呢！
https://www.youtube.com/watch?v=exuJTAKC3Aw
爱心保姆出头天
看完本片，若将鬼故事反映回现实，我们可以得到什么道德启示或人生体悟呢？在网上我也看了些愤世嫉俗的观点，有传统的“贵族剥削草民维持繁荣”，也有现代的“乡下女孩攀上枝头再也不认识自己”，这些都是鬼故事中的竞争模型，提醒读者与观众戒慎恐惧防卫自己，外面人人等着要把我吃干抹净，记得自力更生严阵以待，切莫受到诱惑自我失守。基本上，这种观点投射的还是受害者心态，把自己当成弱者草木皆兵。但，我们在社会身处的地位，真的是受剥削的草民吗？有没有可能是消费别人的贵族呢？
若以鬼故事的关怀模型看，我反而觉得这片给予我们有钱中产观众（是地，能把读书逛艺廊看电影当嗜好的，就算嫌自己赚不多，还是相对的有钱阶级）一个温柔的提醒：我们在外打拼赚这么多钱，但第一线养育孩子照护父母的责任，都分担出去给了更低薪的保姆看护等等（若这劳动不低薪，我们怎会外包给别人做？）。其实真正代我们含辛茹苦实践爱的，是他们，那也回报给他们应得的爱吧！
本片的大宅女鬼主角，以超凡胸襟邀请了保姆来当续弦继承自己，这可能是太惊世骇俗了点 XD 但对我们凡人来说，爱可以实践在很多生活小细节，我们可以大方地让小孩叫他们阿姨、可以让他们上餐桌当一家人、雇佣关系可以平起平坐没有阶级、可以把他们当家庭朋友保持联络分享一切... 还有，晒幸福晒小孩的脸书自拍文中，也别忘记加入他们的身影吧，别让真正付出爱的人沦为隐形人。
http://imgur.com/aqf3AOW