《天后开麦拉》是续集电影，距前集已 18 年，除了潘妮洛普克鲁兹身段与美貌依旧之外，几乎所有核心主角群都变成大叔大婶甚至阿公阿嬷回归了！不过也因此这片在为观众介绍角色与建立对角色的认同上有点困难，对看过前集的老影迷来说，也许是看老朋友回归重逢好开心，但对没看过前作的新观众来说，却是介绍太快连脸和名字都记不太起来。
不过只要先全神贯注看完前段的角色介绍戏、把名字与脸孔都仔细认清楚后，电影很快就进入悲喜交错从不间断的惊奇！本片既是西班牙制作拿手的小人物喜剧、又是诉说西班牙半世纪伤痕的时代悲剧、更是潘妮洛普克鲁兹坐镇全场的英雄传说！只要对西班牙的佛朗哥独裁历史有一点点了解或兴趣、辅以体贴的片头历史背景摘要解说、再配上波兰作曲家 Zbigniew Preisner的配乐整体观赏本片，真是剧力万钧引人遥想！
https://www.youtube.com/watch?v=uxL2-xvoYgg ← 电影好看，荡气回肠配乐加到满分
这是一部“电影人”的电影，前集也是一样，两集都讲西班牙电影的跨国制作风潮，却在跨国制作中具体而微见识跨国政治的辛酸。西班牙，几十年来都是仰人鼻息的，一个佛朗哥将军前集可以联合德国、后集可以联合美国，永远和外国狼狈为奸剥削西班牙，正如本片戏中戏里伊莎贝女王联合亚拉冈的费南多国王强势统一西班牙遂行高压统治。《天后开麦拉》这位天后的戏中戏就是《西班牙女王》，可以是恶魔也可以是天使，她要怎么走出自己的诠释呢？
http://imgur.com/oQTzvol
费南多楚巴，西班牙内战
费南多楚巴西班牙内战四部曲，三十年下来一部比一部更深入。其中第一部只是乱世儿女的青春成长片，第二部开始隐喻政治但仍是独立电影，到第三四部则连成前后两集，而且主角都是同一群电影人，从电影制作的戏中戏里回视西班牙的时代政治之考验：
1.《觉醒之年》 (1986)：内战完 (1940) ，当年青春年少的 Jorge Sanz 演个失根的战后西班牙人，在众多少女熟女当中迷惘追寻性启蒙，也许可以当《四千金的情人》前的写实练习作品。
2.《四千金的情人》(1992)：战前第二共和 (1931) ，百家争鸣的西班牙要怎么走？这位“情人”就是西班牙灵魂，在众多意识形态盘算中选择了本真。本片还是 Jorge Sanz 主演，新星潘妮洛普克鲁兹隆重登场。
3.《梦中的女孩》 (1998)：内战中 (1938) ，德国与西班牙法西斯合作，在纳粹大老板眼下忍受凝视、苟且求生。这位“女孩”就是西班牙灵魂，坚持价值发挥勇气做了对的事，流放异乡沉潜。
4.《天后开麦拉》 (2016)：内战完，冷战新局势 (1956) ，美西合作西班牙还加入联合国，人民在得逞的西班牙小老板佛朗哥眼下苟且偷生，坚守立场。这位“天后”或说“女王”就是西班牙灵魂，我们要走什么样的王道看顾国家？
时代的政治现状，是这四片的背景；
美妙的未来诱惑，是这四片的鬼魅；
不为所动的品格，是西班牙的灵魂。
http://imgur.com/QsnimCF ← 《梦中的女孩》La nina de tus ojos (1998)
美西反共结盟，里外不是人
《梦中的女孩》谈法西斯的德西结盟，电影团队幕后老板是抱希特勒大腿的佛朗哥政权，主角一行是姑且逃离战火偏安的电影团队小人物；《天后开麦拉》谈反共的美西合作，主团队是或虚无（导演 John Scott）或嚣张（男主角 Gary Jones）的美国大老粗，主角一行是早已放弃政治至少企盼经济好起来的小人物，以及偏安沉潜在此的流亡份子，如美国共产党黑名单（编剧 Jordan ）、如纳粹集中营幸存者（Fontiveros）、如共党地下组织反抗军（Leo）。
电影花了很多时间搞笑，一方面是让老观众重新回味 18 年前的老友们，看这些没有逃离西班牙的人如何苦哈哈地撑了过来；另一方面本片的搞笑大多想强调时代下那些耀武扬威老大哥的傲慢，譬如西班牙卫队安插临演荒腔走板、譬如美国大导只会打瞌睡、譬如美式方法派演技多荒唐、譬如美国银幕硬汉如何自大傲慢强取豪夺，就算是同性恋也是强势嚣张的同性恋权力者。
电影中可怜失身的过气演员 Julian 正如可怜的阿罕布拉宫末代苏丹 Muhammad XII （本片以西语称 Boabdil），只有委屈求全却完全挺不起腰杆抵抗外侮，而光鲜亮丽的美国就趁西班牙人双手被禁锢 (literally)时趁火打劫，那横跨五个半世纪的时代眼泪实在太真实。被强暴戏码若给女人演，全球影评与性平观众恐怕都会震怒抵制；但同样受暴给男人以喜剧身段演出，观众会在搞笑中看见辛酸。
http://imgur.com/BwOUSBc
饰演 Julian 的演员 Jorge Sanz 是《四千金的情人》粉面主角，在《梦中的女孩》仍是与小潘潘同样青春年少的风流小生，谁知到《天后开麦拉》小潘潘还风华绝代，他却已成为沧桑大叔。在本片中引人发噱的“捏蛋蛋演技”，在前集《梦中的女孩》早有埋梗，那回是被德国硬汉明星性骚扰，捏蛋蛋演技不是生理而是心理呀；无独有偶，这集再被美国硬汉明星强暴，那“阿罕布拉的最后眼泪”之绝世演技，也是悲从中来的血泪体悟呀，明明就是美式方法派演技，悲惨的西班牙人不用酝酿光是取材生活就可以做到一百分，唉。
https://www.youtube.com/watch?v=GTb7-ArhGio ← 捏蛋蛋演技
西班牙女王，佛朗哥将军？
说到可怜苏丹的家园被巧取豪夺，那巧取豪夺的当然是标题的“西班牙女王”伊莎贝。本片谈女王、谈天后，乍看之下单纯是在说天后小潘潘来演女王，但其实“女王”的概念在人人心中蠢蠢欲动。伊莎贝是结盟伊比利诸国、完成天主教收复失地、奠定西班牙统一格局、并开启殖民帝国黄金年代的西班牙之母！不管她强势抹去了多少文化如穆斯林与犹太人或任何异教徒，她总是自罗马帝国灭亡以来结束西班牙千年混乱的救世主呀！
看着电影中从片头就提起、后来成为绑架劳改与救援行动的大舞台 Valle de los Caidos“烈士谷”巨型十字架，我们知道好大喜功的佛朗哥正以天主教捍卫者自居，也以西班牙统一的救主自居，不但赢得内战终止战祸（片头西班牙画面可是万民欢庆）更强势反共以秘密警察“维持国家稳定”，和伊莎贝女王的宗教裁判所维持天主教西班牙稳定不相上下。根据美国流亡编剧 Jordan（《国土安全》的 Saul！没留胡子简直变个人）所说，本片的戏中戏《西班牙女王》是佛朗哥指定并全程监督完成剧本的，根本是佛朗哥自比西班牙之母的政宣大片！
只是本片有趣之处就在“女王”的概念，从戏中戏里反射出来刺激主角群思考：你是要当个强势征服的女王？还是要当个呵护大地的女王？佛朗哥监督的剧本美化了霸主伊莎贝，那女主角 Macarena 能不能身体力行当个理想中的仁君伊莎贝？伊莎贝的故事，在本片着重的是“征服格拉纳达”，还刚好女主角名字就叫 Macarena Granada XD 不过伊莎贝还有与亚拉冈国王 Fernando 联姻结盟方能统一西班牙的故事，和上集佛朗哥与希特勒的德西合作、以及这集对佛朗哥独裁眼不见为净的美西合作都有那么点呼应，也像是反射本片这群小人物主角委屈求全的处境。
http://imgur.com/P2omZBI
主角群，庸碌的升斗小民
接续前集的主角群包括从集中营存活的老导演 Fontiveros 、老友侄子副导 Bonilla、老演员 Lucia、布景师 Castillo、过气小生 Julian，还有从阿根廷回来的老明星 Rosales、从美国回来的国际巨星 Macarena 、以及跟着去美国的小助理 Trini。这群老朋友中有国外可去的比较不食人间烟火地理想直率，但留在西班牙过苦日子的，苦闷久了人生也虚无了。这下 1953 年美西合作然后 1955 年西班牙加入联合国，岂不是苦难 20 年后西班牙欣欣向荣的新局？什么佛朗哥独裁政权白色恐怖，那都当作是过去式吧，小人物能跟上世界脉动开始赚钱过好日子最重要。
这个卑微的梦想，就在两场酒酣耳热的聊天戏中彻底表达。第一场是佛朗明哥小酒馆，从老导演开始吐苦水、专业人才如何打零工苦苦求生、佛朗哥治下电影业如何没希望、即使大海对岸阿根廷裴隆治下也没头路只有回国... 美国制片听到了愿意给个工作机会，西班牙专业电影人个个感激涕零！谁叫片场专业都被佛朗哥国民卫队安插近亲搞得一团乱？苦闷乱世下，人生早已黑暗到谷底，穷怕了的西班牙主角们对理想远大的社会写实电影嗤之以鼻，“在西班牙拍写实主义才是超现实”，认为电影唯一的正道就是把人们从现实拉出来欢乐一下的喜剧，唉。
第二场是食堂午餐戏，人人听小助理 Trini天花乱坠说好莱坞好兴奋，又是好奇“方法演技工作坊”The Actor's Studio、又是向往巨型经纪公司 William Morris Agency给我们机会去美国、谈到整形则忍不住自叹“如果能选择，我这一生都要重来”。其中最苦闷的过气小生 Julian 最是卑微，为了能得到好莱坞的临幸又是学英文、又是对经纪公司鞠躬哈腰、又是任强势霸道的小白脸予取予求，最后以自己贞操换来那痛彻心扉体验人生的演技，才讽刺地受到美国大老板青睐... 这一切是何苦来哉？（ Julian 前集已经卑躬屈膝差点失身一次，这集重蹈覆辙果然失身了 XD ）
内战开打民不聊生至今二十年，人民想要安居乐业，期待如伊莎贝女王这样的英雄救世，至于救世过程中做了什么理直气壮的“必要之恶”，苦闷的人民也摸摸鼻子无力管这么多，能够温饱赚钱日子慢慢好起来就是万幸，自扫门前雪都来不及哪管得着被压迫的边缘人？何况那些边缘人未必就是什么圣洁的好人... 不过这回，受害的边缘人是以前与自己相熟的故友，小人物主角们能袖手旁观吗？
http://imgur.com/iMxZwuf
自大导演，罪疚的人民与希望
本片要救援的 Fontiveros ，在前集是个复杂的角色，是个叱吒风云带点自大傲慢的大导，对人忽视贬抑排挤或瞧不起从没少了，片拍著拍著还和年轻女主角 Macarena Granada 搞外遇，也完全没有要和老婆离婚或和小三分手等等任何责任感... 不过前集片末他也是代大家牺牲进入集中营的英勇身影，令人唏嘘。
到了本片，他历劫归来，人格却没成长到哪去了，一样是为了 Macarena 回西班牙他才跟着偷渡回来，也一样要回去老婆（前妻）那宣示一家之主的地位，明明以前就没负起养育之责现在还斗胆来女儿婚礼，密警虽然邪恶但他会被密警陷害也是自找的。
在那巨大的十字架纪念碑工地， Fontiveros 平常也没做啥只知打混聊天，和可怜常民谈起来处处不食人间烟火仿佛“何不食肉糜”；甚至在 Macarena 受他前妻委托冒险来探视时，他也只是想着要对“梦中女孩”亲亲抱抱个过瘾。虽然上集是个大导，但这集历劫回到西班牙的 Fontiveros 像是个不问世事的生活白痴，仿佛一路梦游似地。他最后一场戏吟唱的西班牙剧作家 Munoz Seca 剧作台词“我失去了土地、失去了身分，是个没有面貌的人”，前集壮烈牺牲的大导，经过二十年集中营折磨变成行尸走肉，真是时代千万游魂的代言人。
无论如何我们知道他是个带罪之身，曾经辜负过人现在仍自我中心。本片谈了两次“罪”，一次是片厂有神父带着一队孤儿们叮咛“你们要为别人的罪负责”，另一次是某位主角抱怨“在西班牙的前提就是人人有罪”，甚至还有 Lucia想亲 Macarena 那场戏叹息“男人都是一样烂，你还相信男人吗？”。在此，和《神力女超人》以男人来讨论人类有点类似，《天后开麦拉》的没希望男人（没希望人类）代表就是 Fontiveros ，而此片那从海外来此的神力女超人就是巨星 Macarena ，她能够像女神般包容人的罪咎并以爱抚育吗？
同一把天主教的巨大十字架，可以冷血判罪、也可以大器宽恕。 Fontiveros 还是自我中心不负责任毫无悔改，但脱胎换骨的 Macarena 宽容而不介意，反而要积极帮他逃出生天，不念旧恶而诉诸旧情动员大家，我们每个人都受过他的恩惠呀！
http://imgur.com/2UP1TQ3
西班牙女孩，如何坚守初衷？
本片除了片头简介外，电影大概到 40 分钟时，女主角天后 Macarena Granada 才搭机登场，此前戏份都在其他平凡主角群、神秘的新边缘角色们、以及身负罪疚被陷害的 Fontiveros 身上。显然，在铺陈完了冷战时代西班牙复苏那充满企盼又无奈压抑的现状后，要等天后来吹绉一池春水了！上集人人眼中各自期待的“女孩”做出了坚持与抉择、将西班牙自由与爱的火种带到美国沉潜蛰伏后，经过好莱坞洗礼 18 年（就当是 1938-1956，楚巴电影两集也是隔 18 年），是会变成一个趾高气扬的大牌呢？还是能永保初衷呢？
光看片头，在好莱坞的 Macarena 如鱼得水，合作过一个个大导、和一个个男巨星搞绯闻、一张脸光鲜亮丽到不太像人（小潘潘在本片较少灵动身采却更多化妆整形的塑胶感，也可能是有意的设计？）、面对媒体越来越会打官腔、面对影迷越来越逢场作戏... 但当问到关键“您为何把奥斯卡奖献给父亲”时， Macarena 赤诚的人性一面就冒出来了：“因为他应得，而他生前没能得到”，几乎就要直言控诉佛朗哥暴政了，火爆小助理 Trini期待小姐爆气也期待很久了，但小姐还是硬生生吞了回去，还没达致 Trini理想中的“我们家小姐有话直说”。
电影从一开始不敢直言控诉佛朗哥、到片尾迫不得已和佛朗哥正面对决，就是前集那赤诚“女孩”成为这集“天后”的成长历程。我们看见 Macarena 从一开始摆大明星架子、和男演员演伊莎贝与费南多“格拉那达是我们的了”这种征服语言、自己在房间吃女王餐却隐隐不安有个结；慢慢开始阅读伊莎贝传记、发现剧本都是佛朗哥控制的河蟹版、被美国编剧 Jordan 泄气地建议“少说少问”后更按捺不住蠢动、开始“女王下凡”和老朋友在食堂一起吃饭；然后听说曾有一段情的旧识 Fontiveros 被劳改，心生念头鼓起勇气提出“救他”却被打枪。
https://www.youtube.com/watch?v=jkcqEx2xWto ← 女王下凡，在食堂与老朋友吃饭
然后，看中的小鲜肉挑衅直指“有人明明只是个女孩，却装作浮华大明星”，的确戳到 Macarena 心中蠢蠢欲动的情怀，难怪一见如故上了再说，也才让 Trini第一次骄傲地“你看，我家小姐是最真性情的女人！”随后导演前妻 Ana来访，不是对质而是不计前嫌合作救人，逼得 Macarena 鼓起勇气当个村姑搭巴士走入苦闷民间；然后看见昔日风光今日落魄的导演故人，虽仍是白目好色猪哥一枚，不管自己怎么阻止咸猪手还是摸来摸去 XD 但这一趟访视让 Macarena 建立了信心，因为发现自己可以宽大面对这一切，情谊坚定一定不会放弃他。
http://imgur.com/k0ON6sT
西班牙女王，如何立国？
在此，女孩变成女王的王者之心开始萌芽，访视完回到片场紧接的下一场戏，就交出风华绝代的女王之作 "Granada"。这场戏不但是本片歌舞音乐演技绝佳呈现的第一波高潮，更是让所有沈潜压抑的西班牙心灵全部开通，镜头带到了此前或不敢吭声或自命小人物啥也做不到的苦闷主角群，人人心里那扇理想与希望的门似乎都悄悄打开了，就连一路沈睡的老导演 John Scott 也睁大了眼睛一路欣赏直到喊“卡”！
https://www.youtube.com/watch?v=m1frYNqpvYw
天后的第二次食堂午餐会老友，尽管上回被打枪这次仍然坚定重提“一定要救他”，面对苦命庸碌的旧友们坚定地心战喊话“你们谁没受过他恩惠？”激起苟且偷安的大家挺身而出，连在一旁偷听的共产党黑名单如西班牙小弟 Leo与美国大叔 Jordan 都一个个受到感召了。美国天后果然是超凡的女王，要来带着生命沈重的西班牙乡民重新振作，就算自己没啥本事但乡民人才济济一呼百应。这回女王不要征服格拉那达，而是要解救格拉那达。
全片真正的高潮，当然就在骑兵救援戏，人人都乐了，小人物都一咬牙变成了英雄、忍辱多时又仰人鼻息的末代苏丹 Julian 挥起长刀策马奔来、美国大叔 Jordan 不但表明身分参一脚更整个兴奋唱起英文歌... 女王的领导下，西班牙小人物一一奋起！神祕的红袍骑士终于救到大导，摘下面具与胡子，一直把“眼中的女孩”当成浪漫幻想对象的 Fontiveros 至此终于顿悟拜倒：“谢谢妳，我的女王”。
http://imgur.com/fEDhBxi
西班牙女王，完成加冕
Macarena 如激励旧部起义解放罪咎人民，象征的“西班牙女王”之旅应该已经完成了？还没有，她还有最后的一关要过。我们知道 Macarena 在上集结尾就是西班牙留在海外的希望与理想之香火，十八年后还真的带着理想回来解放压抑绝望的西班牙故土故人。只是她的超然毕竟还是基于她立足美国的保护伞，以美国巨星身份回到故土她敢想人所不敢想，敢为人所不敢为，还不都是靠美国老大哥在罩？ Macarena 的女王勇气只存在于这个天龙人的胶囊里吗？
片末，Macarena 与她的小狼 Leo 势必分道扬镳了。天后提出“跟我走，看世界，有些船班只开一次”，但在西班牙长期抗战的 Leo坚持留下深耕故土。天后这场露水之缘终究只是一时的，此前的英文叫床 "yes yes yes"正如女助理说“她都把感情用在美国土地上了”，诚哉斯言，正如许多有双重国籍的台湾人仗着外国保护伞游走自如，但真要他们脱下光环正面迎战却又龟缩。这回，要正面迎战的是时代大魔头佛朗哥将军！正是 Macarena 从上集心念救父到这集为亡父愤恨不平的，那不敢面对的心魔。
https://www.youtube.com/watch?v=Z93B_V3J_S8 ← 对峙佛朗哥
（卡通艺术家暨喜剧演员 Carlos Areces饰演趾高气昂的佛朗哥，给这将军与天后的最后对决带出三分喜剧色彩不会太致命。刚好同年这位演员还演了《鲁蛇特攻队》Cuerpo de elite 中的大反派法西斯政客，此前在短片 "Bikini" 中也曾演过一次佛朗哥将军。没办法，他与佛朗哥长得实在太像 XD ）
http://imgur.com/2FKFml9
（佛朗哥会见主角们这场戏，埋了一大堆电影历史梗。佛朗哥称赞美国男主角 Gary Jones 的“那部海盗电影”，应该就是演员 Cary Elwes 主演的《公主新娘》(1987)，那部还有在本片饰演编剧的 Mandy Patinkin ；佛朗哥自称“我也是写剧本的”，应该是指 "Raza" (1942)，女主角就是西班牙女演员 Ana Mariscal ，就是后来大家担心 Macarena 得罪佛朗哥戏就拍不成时说的“恐怕要换 Ana Mariscal 代演了”，“不行啦她完全不能讲英文”。）
天后的西班牙旧友们放不下复苏的荣景，纷纷建议“美西合作才有未来”、“过去的就过去了”、“他只不过要看妳逢场作戏”，还是苦苦哀求天后委屈求全。不过历史就是历史，既往不咎只是埋葬过去而不是与过去和解，天后面对押对了宝站在时代浪头意兴风发的佛朗哥威胁，还是硬起了脖子绝不输诚！我父亲与人民的血债就算不能讨回，至少要正面迎击绝不妥协。除了救回了人还要坚守价值坚持立场，才是片末光荣加冕的“西班牙女王”，"La Reina de Espana"。
http://imgur.com/jvSHjni
古有伊莎贝女王诉求征服平定与荣耀，今有 Macarena 女王诉求宽容激励与解放，正是西班牙在 20 世纪中无法实现但继续坚持的王道理想。从《你梦中的女孩》的 1938 过了十八个年头来到《天后开麦拉》的 1956 年，再过二十年就是佛朗哥去世后 1976 年开始的民主转型，再十年又要迎接 1986 欧盟时代新的外交角力，然后 1996 的经济快速起飞与 2006 的泡沫化到欧猪至今的 2016 ，西班牙与欧盟的合拍片更是一部比一部更上层楼...
看来西班牙的理想精神还可以一直奋战下去，在任何时代都会有内政与外交的幽灵挑战西班牙人的道德理想，也会有外国资金与外国势力继续拉扯西班牙小小电影人。当然这组楚巴的梦幻团队也许顶多只能再拍一部了，也许二十年后还能再次集结年老的潘尼洛普克鲁兹与 Jorge Sanz 以及一众老搭档？届时楚巴也将八十多岁了，希望老人家还可以继续奋战，也期待六十多岁的老潘潘重返天后舞台！
https://www.youtube.com/watch?time_continue=23&v=0B2x5XLbQhk
梦中的女孩，Imperio Argentina
当然，如果看这片能搭配十八年前的前集《梦中的女孩》La Nina de Tus Ojos (1998)是最好的，台湾好像在 2001 年也上映过？只不知有没有任何中文字幕的 DVD有发行... 这片讲 1938 年西班牙内战中由于电影工业大多在共和政府军领土中，佛朗哥就和希特勒合作在德国拍西班牙政宣片双语版本、还让“梦中的女孩” Macarena 被戈培尔看上想要拐来当情妇。
https://www.youtube.com/watch?v=6dIh_IPX6_g ← 《梦中的女孩》(1998) 预告
前集这故事的史实灵感就是西班牙名伶 Imperio Argentina的 1938 年电影 "Carmen, la de Triana" ，她那时也是倾国倾城从西班牙红到纳粹德国去，还有稗官野史绘声绘影声称希特勒也煞到她... 至于这位 Imperio Argentina到底有多风华绝代？如果事隔八十年还想在大银幕上一睹芳容，刚好今年台湾就有个机会：快去看《超越佛朗明哥：索拉的霍塔舞曲》吧！
https://www.youtube.com/watch?v=9JbO3nhfLOk ← Imperio Argentina 唱功舞技
https://www.youtube.com/watch?v=4MkYjfgQ9Pc ← Penelope Cruz 精准重现