我只在咖啡厅翻过小说三十页左右，算是只对女主角的醉鬼形象有个底，就这点来说觉得 Emily Blunt演得很贴切、够悲凉、够鲁蛇，完全没有演员本人在其他电影的俐落印象。电影中，她有冷静的旁白（自白）声线，切换到现实说话则只字词组有气没力，不需看脸红就知道这人醉了，而且醉得很日常、很潦倒。
http://imgur.com/wodoJhf
除此以外，我也不太在乎小说精不精采、到底主打什么故事。表面看来这片是悬疑惊悚类型，主要故事是在查失踪案（凶案），可是电影一开始以对三位女子轮番点名介绍铺陈出了结构，直接就令我聚焦女性处境，期待它可能像《时时刻刻》或《爱是永恒》那般串连起三人开展出世界观。
很快地，这片“列车”的强烈意象就浮现了。这位“女孩”心里有个挥之不去的理想生活典型，日复一日耽溺其中，尝试这理想典型失败了一回后，她提不起力气勇敢走出，只能每天搭同样的火车、看同样的景观、作同样的幻梦。
怎知，她看的这些神仙美眷们，人人都各自有大同小异的中产生活美好幻梦，在这美国郊区“生孩子工厂社区”里傻傻走不出来，努力追逐幻梦失败一次又一次、错误一次又一次，像是被《怪奇孤儿院》隼女士重设了时间循环一样，陷入无穷的轮回，电影当中的五位青年不分男女不分善恶都一样：
http://imgur.com/h1Lb7qU
Rachel 芮秋
循环：梦想一个有大房子有孩子有丈夫的生活，神仙美眷喜迎麟儿。自己得不到就嫉妒安娜、负面地嫉妒完安娜还要正面地羡慕梅根，在心底透过车窗塑造了一个黑暗一个光明，一个是剥夺自己的假想敌、一个是让自己相信人间仍有美满的乌托邦，殊不知其实每个女人只是表面努力晒光鲜亮丽，内里其实都很苦。室友是对的，“戒掉脸书吧”，离开这个日复一日炫耀光鲜、永远隐藏任何现实成本与脆弱的浮华世界。
突破：日复一日搭火车只敢远看，终有一天跳下火车走过去，这一点“突破”在姊妹、警方、心理医师或任何人口中都是不智之举，谁知这才是脱离这循环的契机。冥冥天注定，这个突破是本片神祕女二梅根的礼物，梅根丢出了震撼弹给大家一个机会跳出来，神交已久的芮秋能不能把握机会承继其遗绪？
http://imgur.com/0XWlqNX
Megan 梅根
循环：梦想一个只有两人双宿双飞 (me and you against the world) 的神仙眷侣生活，从少女时代跟“哥哥的好友”少年麦克一起逃家，就奠定了这一生重复的幻梦与飘泊。本来生养孩子也是她所感激的天赐，但搞砸了孩子、连情郎也弃己而去，完全丧失了重新当母亲的勇气，想到宝宝生活都有巨大阴影。于是，从少年麦克到丈夫史考特、从史考特到心理医生、从心理医生到汤姆，她一直在寻找一个只有两人互相慰藉的 childfree关系，一定要离宝宝远远地。
突破：不过梅根一直找不到，麦克弃她而去、史考特软硬兼施就要她怀孕生子、心理医生坚守底线不让她耽溺眷恋、只好找上就近能抚慰的邻居雇主汤姆。心理医生这角色毕竟还是本片的天降救赎，让我们知道在他耐心倾听开解下，梅根怀了新孩子也鼓起勇气大方面对了，这是梅根脱离人生循环的大突破。很可惜，在这个把所有人绑死的纽约郊区命运循环里，有人跨出第一脚试图跳出，马上受到致命惩戒。但她的跳出为表面和平的社区掀起第一次大波澜，其他人能看见曙光跟着跳出吗？
http://imgur.com/IeoTbs9
Tom 汤姆
循环：“上不了芮秋就上安娜、上不了安娜就来上我”，梅根的直白控诉就是汤姆的命运循环，而且上司夫人还说“上尽了办公室女同事”、安娜也说“偷吃已经不是第一次”。汤姆的梦想，从芮秋回忆就可看出，是典型中产男人勾勒的美女老婆、可爱小孩、美满家庭外可以带出去光鲜社交、内可以随时享受完美性爱，至于养家养小孩的柴米油盐与责任，他只想视而不见。这个不负责任的梦幻图像内部自我矛盾而崩解（忧郁妻子没性欲、辛苦妈妈性欲减）时，他就一次次出去偷吃找砲打，永无止尽。
突破：率先跳出循环的梅根前来，大方给汤姆一个也跳出循环的机会：“孩子如果是你的，你可以参与他的成长”，能否帮助不负责任男人停止纠结光鲜幻梦、扛起责任过著弥补罪咎无愧天地的人生？汤姆失败了，自己跳不出去还惩戒跳出去的人，痛下杀手。
http://imgur.com/vq3OghP
Anna 安娜
循环：与拒绝孩子的芮秋截然不同，安娜梦想的是好好当妈妈养孩子，而且是那种全心奉献的养，自己没工作还忙得无法分身得要请保母，只为给孩子更无微不致的成长。然而很可惜，安娜有大房子有丈夫有孩子的梦想生活，是从当小三起家的，她这辈子也从此一直陷在小三循环中，不是自己跳不出来而是报应一直反噬过来。当小三夺得的美满生活只要死死拉着不放手，就休想有一天摆脱前仆后继的小三循环。
突破：凶案爆发，当芮秋慢慢抽丝剥茧重拾理性查个水落石出时，安娜其实早就知老公偷吃、也早就找到线索发现老公劈腿了梅根，但习惯撑持光鲜表面强自隐忍的她，还是要无所畏惧的芮秋闯进家里推一把。丈夫罪有应得，但自己是要撇清关系继续以理想贤妻之姿留在这循环、还是要与芮秋站上同一条船驶出迷雾？安娜做出了令人欣慰的选择。
http://imgur.com/7rfcmBd
Scott 史考特
循环：本片比较像配角（尽管演员最迷人）的史考特，他倒没有什么一次次反复的幻梦循环，只是一路傻傻地梦想有大房子有妻有子的中产郊区生活、软硬兼施催赶妻子生小孩罢了。但这催赶，只是一次次把妻子从自己身边推离，无枝可依的妻子只有一次次向外找寻慰藉，让尽管发现妻子愈发冷淡却一头雾水的史考特，也陷入绿帽丈夫的循环走不出来。
突破：史考特最终是戴了绿帽，但透过远看芮秋的最后一眼，他终于知道芮秋都在说实话，终于面对妻子没有出口得要向外寻求慰藉的处境。至于能不能痛定思痛与亡妻和解、在下段关系走出新局？就看他造化囉。
http://imgur.com/99AVnU6
这部电影是从隐到显慢慢拍的（也许在描摹“从醉到醒”的演变？），一开始只有列车、景观、杯觥等意象，慢慢拍现实剧情也只有一个个女子男子的片断生活与浮光掠影，到最后尽管以凶案解谜的角度来看实在不太刺激惊悚（有负悬疑惊悚电影小说的类型期待），但毕竟是让这一切苦闷生活与循环命运都交织在一起，水落石出。以美国郊区家情伦理剧的角度来看，我很喜欢。
直到最后一句台词“搭上列车，我终于可以改看另一边的风景，期待前进”，才直白地总结了本片的初始意象。
列车，是日复一日的循环；酒精，也是日复一日的循环，看女主角戒了又喝、越喝越过瘾就知道。一直要酒喝的耽溺芮秋，到最后对质时终于打死坚持清醒，对梅根的梦幻破灭、替神仙眷侣努力追案、勇敢面对自己的不堪而找到真相，这整个过程都是让自己重新清醒、重归现实。
列车，何尝不能是离开过去迎接未来的意象呢？
这片表面上很“女性主义”，男性角色都是不负责任的霸凌父权，当然这也是显而易见的道理，不过我想男女权力关系的分立概念也是个日复一日走不出来的圈套了。本片陷在梦幻循环中的不只三位女人，也有两位男人，只是在当代纽约郊区的时空背景下，就是充满男主外女主内、主外宰制主内的窠臼，不论男女都跳不出来。
因此，同样是维系家庭、维系关系、维系幻梦，这片中的女性动辄得咎，孩子出事是妈妈的错要被抛弃、为了孩子妈妈要忍气吞声相忍为家、不想生孩子的妻子要软硬兼施培养母性、生不出孩子的妻子甚至可以阴谋诋毁打入冷宫。然而男性也别开心，换个时空背景、换个权力关系、甚至在相同背景下换个眼光聚焦其他层面，一样的严苛要求也可以加在男性身上，永难翻身。
http://imgur.com/VhfcQca
最后，不知道大家今年春天是否看过《超狂亨利》、是否和亨利一起被那楚楚可怜的深情妻子骗到了呢？演员 Haley Bennett也在好莱坞打滚很久了，看来终于在这回《列车上的女孩》受到万众瞩目！梅根虽非第一主角却是本片超越主题的火车头，Bennett 更发挥了雾里看花与沙发自剖的双线演技。这个周末就是 Bennett的周末了，看完《列车上的女孩》记得去看《绝地七骑士》，好好欣赏这位第八骑士吧！
http://imgur.com/uc23dJp