两种“失格”──令人讨厌的松子的一生
“生而为人，我很抱歉。”晚年的松子近乎绝望地在墙上写下，重现了太宰治笔下大庭叶藏的颓丧与死亡。
比照《令人讨厌的松子的一生》（嫌われ松子の一生）主角川尻松子，与太宰治名作《人间失格》大庭叶藏的一生，会发现许多惊喜的相似之处。两人皆与社会格格不入，而后学会戴上假面，用搞笑的方式取悦别人，而后却在生活的消磨中对自己的命运有了更清楚的认识，开始在颓丧的终局放弃对生命的探索。
《人间失格》的悲剧描写，是大庭叶藏不断怀抱对“世人”的恐惧，逃避著周遭的事物。但松子则相反，她总是能重拾信心、奋不顾身的一次次试图挑战“世人”。一则悲观，一则乐观，悲观的叶藏没办法理解人类的行为，也在无法接受碰触到情感的自己，越是完美的情境，越让叶藏相信自己不容于这种专属于人类的幸福感。他们的悲伤都源自于“爱”，叶藏无法爱人，松子无法被爱。
＃＃
电影中刻意安排松子与一位作家男友交往，在满是伤害的关系中，男友最后选择在铁道上自尽，以帮助松子脱离永无止尽的屈辱循环。这是电影中一个过场，却也是一个令人惊叹的诗意时刻，两个截然不同的失格者遇见彼此，却没发现等待在他们前方的是不同的毁灭。
松子戏称作家男友是太宰治转世，对方也选择了一个与大庭叶藏相似的温柔报以松子。在《人间失格》中，叶藏因为见证了情人与女儿相处的幸福，而自惭的无以复加，只能默默离开对方，并期望自己这样的混蛋，永远不会有机会毁了对方的人生。叶藏并不相信自己“爱”一个人的能力，并连带地否定了靠自己给出的爱而感到幸福的对方。
松子只需要有爱就能生存，但她却偏偏碰上了一个无法理解爱的男人。这是她众多悲剧经历的其中一片碎片，却意外地最能打动人心。从此之后，再没有一个人真正的同感过松子，哪怕对方死前的一望只是自溺，或许松子都在那一刻遇到了人生中唯一的知己，同为“失格”的知己者。
＃＃
松子的失格在于，她没有学习的能力。
希望获得爱并不是一件罪过，但松子的问题出在于，她并没有办法放弃那种“不顾一切的渴望”。松子没有目标，她不是先找到一个爱人，再开始索求对方的爱，相反地，她的心中先出现了那种不顾一切的渴望，而她之后碰到的每一个爱人，都只是她填补那种永无止尽索求的一种方式。
这其实是件很有趣的事，因为松子的反应不自然。
哪怕再傻再傻的人，都应该要能发现，正是自己对爱无止尽的渴望，将自己永远地从幸福中推开。我们应该是要有能力学习的，当妳想讨来对方的欢心，却换来一桶冷水，妳应该要能学会武装自己，找到另一种更实际的方式去获得自己希望得到的反应。除非，妳从头到尾要的就不只是对方的爱，而是对方能够“爱着这样的自己”。
为什么我们会觉得松子是悲哀的？因为她的样貌很可怕，她这一辈子，每分每秒都在追求一个注定得不到的幸福：她希望用自己真正的样子，去挑战这个世界。她对爱的妥协是如此不堪，以致于我们几乎要忘记，“易于妥协”本身也可以是一种坚持。
更可怕的是，我们会从松子身上看到一个还没社会化完成的自己，在年幼的某个时分，那个被社会狠狠推开的自己，那个还没学会保护自己的自己。我们不想失去活在世界上的资格，所以告诉自己，不要成为松子。
于是，我们可以从她的故事里感受些什么，然后试图内化成自己的力量；我们可以嘲笑她的性格缺陷，冷静评判她为什么有失败的人生；我们可以发现自己曾经是跟她一样的人，然后或庆幸或感叹地觉察自己的成长。
但，我们都不会是松子，因为松子们都已死去，或正在赶上赴死的路上。
＃＃
安安，我是橘猫。
不知道大家能不能接受“心得”这个分类，因为后来想了想，自己其实不是真的在评论电影的好坏。
附上网志图文版：http://orangecat1027.pixnet.net/blog/post/64281553