（久违的阅读障碍系列来囉，睽违半年）
首先得说，这是一篇文长近四千字的观察，并不只讨论八恶人，纯属主观意见。
那我们就开始了。
也许有些人会想问（有时候我也想问）昆汀的电影究竟要看什么？他说自己拍十部电影就
要退休了，如果不是随便说说，八恶人已经是第八部作品（追杀比尔上下集算是一部），
也就是说昆汀的电影生涯走到尾声了。他的每部片我都看过两遍以上，但他到底想说什么
？或只是想追邬玛舒曼？说真的，拍追杀比尔绝对是想追邬玛舒曼好不好，当我们白痴啊
？
但除了这个原因之外，我想歧视、愤怒、仇恨绝对是昆汀最常处理的情绪。几乎他创造的
每个角色都在互相背叛，故事中没有谁是真正的好人，而且每个人的情绪管理都很差。
我一直觉得电影（或甚至任何作品）的出发点只有两个方向，一个是爱，另外一个是爱的
相反，恨，或是什么，反正就是跟爱相反的那个比较负面的东西。我不觉得昆汀有任何兴
趣去处理爱，他镜头下的爱都是衍生恨的初阶产物，恨才是最终产品。所有作品都在讨论
恨，想要复仇，想要杀人，想要骗人。
但是昆汀让观众觉得恨本身是个很可笑的东西，太执著于恨，你就会变得很像卡通人物。
他用轻快的音乐，大量戏剧化的血浆和动作来淡化恨的严肃性。我认为他对于血浆的黏稠
性、颜色、量等等的严苛要求，还有对各种死法、尸体的各种功用，都是为了开一个针对
恨的玩笑。换句话说，我认为他在纾解观众的恨，这也是为什么大部分都说看完觉得很爽
的原因。而这种爽，跟我们看完麦可贝的爆炸之后，说的爽片不太一样。
那就稍微定义一下爽片，说好了不要一直拿麦可贝开玩笑，但他就是现代爽片的始祖。好
吧，起码就我的定义，爽片就是把观众当作白痴，塞给他们细腻的动作、精致的特效、震
撼的声音，但没有故事可言的电影。所以台湾大部分电影我觉得连爽片都称不上，不要没
故事就说自己是爽片，不要跟我说总铺师是爽片，爽在哪里还真看不出来，尤其女主角也
不正；反过来再斗胆讲一个更过分的，对我来说星际效应就是爽片，只是包装得好像很丰
富。去看看地心引力吧，多简单的故事，何必那么复杂？何必那么仇视现代科技？
在引战引得太严重之前，言归正传。其实昆汀营造的情绪是很缓慢的，说真的，他没用什
么很立即可见的特效，那些冗长而毫无营养的对话也绝对会让某些观众出戏。但这些特点
逼得观众在昆汀的电影中不得不更注意演员的脸孔和身体，也许根本不要听他们讲什么垃
圾，也别再看特效，看烟看雾看什么中国山水真假道姑，看一山谬˙杰克森那张丑老黑脸
吧，他多融入那个情境啊，他真的开枪耶，他每次开枪我都吓到，总是在我最不期待他开
枪的时候开枪，而这些意外的震撼也带来我很大的压力纾解，感觉就是一种，一种，我想
到了，就是郭靖回信给成吉思汗，上面写着：你要战便作战。有点像是那种感觉。
也许是因为特效，也许是因为总要盯着字幕，又或是因为现在的角色要不是戴上面罩就是
他其实根本是他娘的CGI，观众越来越少盯着演员看了。而过分的使用特写也让演员变得
懒散，那种两人面对面谈话，特写对跳的镜头越来越多，演员动一下焦就不对了，是要他
演什么？搞不好呼吸大一点都被导演喊卡。山缪·杰克森也说过他不喜欢摄影机利用特写
去抓自己的脸，他觉得那会限制他的空间。
老实说，在摄影上我不觉得昆汀有什么特别好的地方，也许偶尔尝试一两个比较特别的镜
头，比较有创意的变焦，之类的。但他确实留给演员很多空间，如果说聂隐娘是为了摄影
而生的电影，那昆汀的想必是为了演员而生。虽然我没有特别去统计，但回想起来，昆汀
的大部分镜头都是比较广的，可以容纳很多演员。拿八恶人为例，虽然就是一个小屋、一
个马车，他还是尽量让许多角色在背景中出现，常常可以看到女逃犯黛西在后面做怪动作
。
我想说的是，就跟打拳一样，你不可能每拳都是重拳吧？那肯定打不中的，或是你会先累
死。而特写是很有力量的镜头，大概相当于你的右钩拳左右，也就是一般来说你能挥出的
最大力的一拳了。所以当你使用它的时候一定要有很好的理由，最好不要是因为背景太乱
了所以就让景深散掉吧这类的理由，最好是经由剪接做出的一连串动作，而隐藏好的一个
重击。我认为昆汀的电影常有重击的效果，再次使用拳击来比喻，他习惯的出击模式有点
像是jab jab jab，jab one two，back step，然后再重复一次。
比喻的有点烂，但那你懂我意思。
昆汀真的不急，也许是我看过开玩笑开得最慢的导演，连烂笑话都舍不得一口气讲完。举
个印象最深的例子，恶棍特工，一群纳粹和假纳粹在地下室酒吧里面玩猜猜我是谁的游戏
，我不记得几分钟，但昆汀花了超过该有的篇幅在详述游戏为什么开始、游戏的规则、游
戏的进行，最后发现他只是想要对种族歧视的人开玩笑。拖这么久，烂笑话都好笑了。
应该不需要特别指出，昆汀很喜欢讨论歧视，近三部特别明显。我不知道为什么，但这是
很好的恨的素材。好的素材不外乎人的基本天性，而歧视确实是。也许昆汀这辈子都不需
要其他的材料，歧视的故事多到讲不完。
但昆汀最著名的应该是他处理对话的方法，或说是处理废话的方法。在昆汀的电影中，角
色讲话有几个模式，其中之一是他们都很喜欢反问，｢什么什么什么什么，所以这样，我
说的对吗？｣角色最爱这样说话，尤其喜欢对几乎丧失行动能力的人说这种话。这种反问
是一种权力的象征，同时用这种方法交代了很多背景故事；之二是权力比较平均的况状下
，角色间的讨论或是试探，像是黑色追缉令的南瓜和小兔在早餐店讲了两杯咖啡的时间才
决定要抢劫、文森和朱尔在车上讨论英国的起司汉堡要怎么发音、文森和邬玛舒曼在餐厅
里努力找话聊，这些都是事件发生的前因，传统编剧认为根本就没有写进剧本的必要，但
是昆汀把这些垃圾如获至宝的捡起来擦干净，让观众不知不觉更能进入角色当下的情境。
因为这些对话都很自然，很贴近生活，几乎就是我等等要跟别人说的话。这类型的对话就
交代了很少背景故事，或是说，他丢给观众一堆他们不需要知道的背景故事，对于剧情发
展的帮助极小，新手编剧常常急着想要解释什么事情，唯恐逻辑不通，但昆汀的逻辑就是
没有逻辑，角色的性格和角色间的关系就是他的逻辑。
我看看，现在说了两种对话模式，大概就是这样吧。所以昆汀的电影基本上没有什么太深
奥的剧情，他的故事就是角色与角色间的关系。有时候角色性格太强了，会让人看完之后
才想到，刚刚那德国牙医好像没理由杀李奥纳多啊？但是在当下，德国牙医说他不想握手
，就是不想握手，不想到可以为了这件事杀人。昆汀没有解释为什么，只是把角色的性格
建立起来，然后用微妙的关系变化慢慢推动这个事件。这样多简单，我几乎可以预见一堆
编剧建议让德国牙医在死之前说一堆壮烈台词来解释自己这样做的正当性，还好昆汀没有
，德国牙医只说了一句我就是忍不住。
不过事后还是觉得很扯就是了。
现在聚焦一下在我刚看完的八恶人好了，有雷。首先这应该是昆汀作品中最看不到好人的
一部，以前的就已经够没有好人了，但这部真的完全没有。我想这也是他的企图，片名就
很明显地告诉我们了。故事的主要角色是山谬˙杰克森，他当然有他悲伤的过去，他好的
一面。但是昆汀故意隐藏起来不讲，只讲他的冷酷。而相反的，昆汀也隐藏了女逃犯黛西
邪恶的一面，黛西在整部片几乎可以说是个受害者的角色，被炼住、虐待、殴打、吊死，
她在整部片中唯一行恶的时候就是吐吐口水、讲话尖酸然后开枪打死一个已经差不多要死
，而且打算杀她的人。
昆汀大可以补一两个黛西以前为非作歹的镜头，但是他没有，黛西最后被吊死，持续挣扎
的时候山谬˙杰克森坐在床上大笑，昆汀不讲黛西的邪恶，就为了让这个画面看起来更残
忍。对观众而言吊死黛西并没有其正当性，至少我更期待的是看到山谬˙杰克森被吊死。
但山谬˙杰克森是仇恨的代表，他不可能死，起码在这部片里不可能。
有关山谬˙杰克森所受的屈辱和委屈（也就是让他有可能成为好人的线索）全部都是用台
词来堆砌，行恶的部分却确确实实拍了出来。也许昆汀想要用这种方法让我们去想究竟美
国当时发生多严重的种族歧视才会让山谬˙杰克森变成这样？又或是他根本没有多想，只
是单纯想要搞一部没有好人的电影。
八恶人的票房不好，跟因为BT在上映前就流出有关系，但我想最主要的原因还是，其实我
不知道主要的原因是什么，我只是觉得十分可惜，尤其是一个奖都没拿到。说真的，神鬼
猎人是真的很棒，但把最佳导演颁给Alejandro G. Inarritu还是有一点，怎么说，太阿
谀奉承了。神鬼猎人的场面调度是丝丝入扣的，可能可以说是没办法更好的，但这种规模
的场面调度，我不确定导演的比重占多少──我想越大的场面调度，导演所占的掌控比例
会越小。所以相对之下，同样都是复仇的故事，同样都是提到种族歧视问题的故事，在主
要场景狭窄、主要角色多还有预算少（神鬼猎人的三分之一左右）的情况下，昆汀在八恶
人中也许比较完整的展现了导演的功力。不管怎么说，作为观众，我会觉得昆汀更适合得
到最佳导演奖，而神鬼猎人可能可以多拿一个最佳匪夷所思奖。
另外再说说奥斯卡吵的种族问题，我是不知道他们有没有在得奖名单中也安插外籍名额之
类的，总之整件事情（包括什么保障名额、开亚洲人玩笑等等）都让人觉得恶心，或起码
是无聊当有趣。这些人就是昆汀在嘲笑的人，如果真的这么在意种族问题，那八恶人才该
得奖，而不是保障什么外籍名额。不要跟我说开这种玩笑是一种反思，这就是消费，八恶
人那种看似血腥又廉价的种族玩笑才是反思，FUCK OSCAR。
但其实也没啥好吵的，高加索人嘛，操他的。
我想昆汀的电影天生不适合拿奖，要是他真的拿最佳导演，也许很多人会被气死──去年
鸟人拿最佳导演的时候就一堆人该该叫了，说这只是玩弄形式。既然提到了，顺便一提很
多人觉得年少时代比较适合拿奖，但就我看来年少时代才是玩弄形式的典范。跨越十二年
的时间，用同样的演员来拍摄一部有关成长的片，除了个人兴趣之外我看不出有什么特别
的美好。你绝对可以在两个月内找不同的演员传达一模一样的概念，花十二年对我来说比
较像是噱头。
在过分引战之前继续回来说昆汀。我想幽默的作品永远不是奖项的首选，但那却是我最喜
欢的艺术形式。发笑也许是最难引起的情绪，引人发笑的作品却很容易被认为低俗，难登
大雅之堂。太过严肃的素材没有经过处理就丢给观众，感觉就像是让我们吃生肉，我当然
会皱眉头，但这有什么难的？看一个人在雪地里无所不用其极地求生存，理所当然会觉得
同情，感觉生命诚可贵之类的；但看到一群人被风雪困在小屋里自相残杀，却觉得讽刺，
而且同样理解生命诚可贵之类的废话，凭什么前者的艺术价值比较高？
好吧，说这么多，所以昆汀到底想说什么？总结一下，我也不知道。但起码从他身上学到
要靠着拍电影把到女演员是不容易成功的。