这片实在太精采,是太过标准、太过彻底、太过刻意而强烈的艾伦索金风格。喜欢索金的人应该会超喜欢,讨厌索金的人也许会超讨厌,我刚好就是后者。因此这片编得拍得演得越好,我越是厌恶。我对本片“三场发表会前的风暴”之表现架构相当欣赏,厌恶的则是这三场后台戏的具体内容,尤其是碎嘴不停的典型索金风格。
https://www.youtube.com/watch?v=ufMgQNCXy_M
其实我接触索金作品也很有限,三部而已,但三部就够看破他的手脚。从《新闻急先锋》看过几集之后,就看见一再重复的美国人典型,最高调的特征就是碎嘴,其中又以《社群网战》杰西艾森堡为最夸张。而碎嘴机车的背后都是焦虑,主角一定有很多心理创伤与过去阴影、一定冷漠地耍嘴皮子武装自己、靠一路武装到极限的崩溃来赚观众热泪... 但说到后来一定还是在彰显一个光明崇高道貌岸然的传统美国价值,而且一定以一张如神灵附身的美国大脸做结尾,笑骂由人我自一往无前实践昭昭天命。
当然,美国人并不是都这样,只是这仍是有相当份量的一种美国人典型,而索金影剧的核心角色几乎百分之百都是这一型,看《史帝夫贾伯斯》这片不只最严重的贾伯斯,其他人几乎也都是这一型只是斗不过贾伯斯而已。
以我个人和英国欧陆中东南美人都团队合作过的经验,职场上基本的理性对等谦虚沟通几乎从来没有问题,但大家平常共同的烦恼就是“美国人来了”,口无遮拦颐指气使固守己见,毫不尊重他人考量与异文化,世界的中心一定要是美国,团队的中心一定也要是美国人。而且理不能服众时,往往靠连珠炮机关枪挑语病大呼小叫的碎嘴硬抢话语权。当然谦虚互动的美国人也不少,以我在国际团队中遇到的经验大概是一半谦虚、另一半则自大狂妄,拥有典型的美式 big personality。
我的经验还只是一半一半,但索金影剧看来就是百分之百了,这就是索金努力想要呈现的世界,从《社群网战》马克祖克伯到《新闻急先锋》威尔麦克威(以及整间办公室)到《史帝夫贾伯斯》的贾伯斯,都是一个样。光就《史》片的自大碎嘴来讲,以下粗略提出几个我观察到的老梗,在《社》片与《新》剧早就被用到烂了:
例一:尊重对方而把话吞下去,但过两秒马上冲口而出
例二:前一句才说没事或不说了,下一句又忍不住要抢说
例三:连珠炮引用一堆眼花撩乱数据,手上没资料一个个对根本就只是靠气势凌人。
例四:连珠炮引用一大堆艺术作品,彷若知道越多艺术越了不起越有光环。
例五:连珠炮引用一大堆文化偶像,彷若和越多文化偶像连结越有神圣高度。
例六:天外飞来一笔给个答案令人错愕,然后再解释这是在回答对方好久以前问的问题。
例七:大呼小叫逼人就范。
例八:快速抓细节语病堵对方嘴巴。
例九:摔资料掀桌子逼人就范,没错我就是在说金球奖最佳女配角,人家女儿干你啥事?
例十:清楚记住好几年前对方说过的话,然后好几年后精准引用,超刻意地让人感动。
这就是索金致力呈现的偏执狂世界,当然许多人可能会说“真实世界的贾伯斯、同事与亲人就是这样呀”。首先我对这点很存疑,毕竟人都是很多面的,只是索金非常完美地切割下这纯粹一面,浓缩起来夸张表现而已。
再来,就算贾伯斯等人真是这样,也许有人会说“本片正是血淋淋地负面描绘贾伯斯的暴虐一面,没有造神”。但很遗憾地,我认为从《社群网战》到《史帝夫贾伯斯》都是在走一样的路线,终究还是要造神,只是告诉我们“你们都误会他了”、“他的内心很脆弱”、“他受过很多伤不忍揭开”、“他做这么多恶劣事都是不得已”、“这一切都是为了终极的理想”,当然就是属于美国人继续领导世界的昭昭天命。
以《史帝夫贾伯斯》来说,直到最后一场戏与女儿都还剑拔弩张,但只要把多年前一个老问题“ LISA 代表什么”给个狗血的答案,一切迎刃而解,贾伯斯(电影中的)过往多年造成了多久伤害都只要轻轻一点就得到廉价的救赎。然后最后一幕,女儿的大头特写双目出神,像是看到了神蹟显灵准备膜拜一样,随着散焦镜头下不可捉摸的贾伯斯,如神一般带领下一代走向全新世界。
http://i.imgur.com/5j5nu7z.jpg
结论:这片拍得风格鲜明、细节贯彻、演技摄影场景与资料引用面面俱到,真是索金电影的极致!正因为如此极致,我绝对给一个 [负雷] 。同样是造神,还不如看天真呆萌的艾希顿库奇站在芒草间,这造神还造得诚恳多了。
http://i.imgur.com/cFAkvCu.jpg