李奥、汤姆以及熊妈的演技，在本版讨论很多了，我就不再多想。我比较想探索的是本片的讯息：拍了这么多个人、这么多群体、这么多野兽、这么多景观、这么多废墟、这么多尸体... 到底想要表达什么？
首先，本片表面的戏剧主轴都是由李奥饰演的 Glass担纲，让他熬过一切苦难也要替儿子报仇，光就娱乐爽片来看，这一路苦难完全有灾难电影的爽度，因为“冷度”与“痛度”就是本片的爽度，而且坏得令人痛恨的 Fitzgerald 也完全有架构起本片千里追击的邪不胜正，当警匪或动作片也是大快人心！
不过回头看看他这一路，除了一次次“用力过猛”的“李奥自毁”之外，在一整趟孤寂无聊的白色大地旅程中，镜头特别框出了哪些事情呢？有牛骨成山、有狼群围攻、有废墟教堂、有冰洞壁画、有茹毛饮血、有和自己一样的复仇亡魂、还有闭起眼睛就会看到的妻儿似笑非笑看着自己。
看到狼群那一段，就是这么一段大地野兽，为了基本的生存欲望你争我夺。这就不禁令人想把人类拿来比对了：本片有 Glass、有 Fitzgerald、有 Bridger、有队长，还有美国人、法国人、瑞族、波尼族… 一样是白色大地上的野兽们，为了一堆狗屁倒灶的小事情在汲汲营营你死我活。其实跟着本片的美丽镜头看这大地，看那些既神祕又震撼的象征物，就算我们心理莫名其妙，心胸总也会宽大起来，回视自身的渺小吧？
回头看看片名，我认为这是李奥纳多的一系列“神鬼”电影中，台译片名用“神鬼”用得最恰到好处的一次：The Revenant 本意就是“亡灵归来”，就是“鬼”，也不过就是个对尘俗念念不忘的人之残骸而已；而这只鬼庸庸碌碌地归来了，能够坦然放下、自我超越而更接近“神”吗？
Fitzgerald － 道德的堕落：庸禄的费兹杰罗只是在苦苦营生，只想到处找钱赚，没什么原则，不是什么大坏人但逼急了也可以不择手段，只要留下烂命一条，什么人格都失去了都没关系，能安稳回家爽退最重要。
Bridger － 道德的失守：他有理智也有原则，更是努力想要实践原则，但只要一点挑战就举起双手投降，被道德的堕落牵着鼻子走，最后自己坚持的价值丁点不剩，只能徒然喟叹生生闷气。
Captain － 道德的执著：队长先生显然是文明人，比庸庸碌碌的小猎人们高了一个层次，他有原则也有坚持，不过坏就坏在太过坚持、身段僵硬，反而成为执著。这一执著，命都送了，何苦来哉？
美国人 － 盲目的积累：说到何苦来哉，也许队长先生其实就代表了整个皮毛公司与美国商人的意识型态，就是要开发资源、猎取珍稀，拼了老命也要带出来，随便一场小战就几乎灭团剩下小猫五六只，虽称不上杀头生意也是割头皮生意了。美国人在这块大地上的恶意剥削当然少不了，不过就本片着重描绘的来看，与其说是恶意，不如说是愚蠢。
法国人 － 嚣张的聚歛：而本片在法国人的描绘上，就呈现恶意一面了，花了好多次穿针引线让我们发现这一手蛮横交易吃定人家爱女心切、另一手绑架人家女儿引起腥风血雨。在本片的描绘下，美国人想认真工作猎皮毛团结运回去，虽愚蠢尚可怜悯；但法国气燄嚣张吃干抹净，显然有差别待遇呀…
瑞族人 － 印地安人受到的西方人剥削，在本片就化身在酋长千金身上，让酋长率领族人一路追击白人大开杀戒，所到之处第一个问的就是“Powaqa 在哪里”，问到这名字我都记得比主角名字还熟 XD 不过本片并没有一刀两断地划分“好原住民”与“坏殖民者”的对立，不但让酋长和美国人主角 Glass共享为了亲人走天涯的命运，也让瑞族与美国人共享被人痛恨追杀的剧情。
波尼族寻仇者 － 美国人找美国人复仇、瑞族人找白人复仇、还有个波尼族人也要找瑞族人复仇，这个模型不是“冤冤相报何时了”，而是一棒接一棒无限延伸的荒唐命运。要说像 Glass一样千里走单骑的一面镜子，就是他了。可惜你有多少坚定志气、有多少敬天仁心，都没有用，随时一个不预期的狭路相逢，这复仇志业就戛然而止，一样是 Glass未来命运的一面镜子。
Glass － 复仇是志业，本片交给 Glass担纲，一路受尽折磨都要苦撑到底手刃仇人；但其实复仇更是执念，有人的复仇掀起腥风血雨死了一堆不相干的人，有人的复仇之旅还没复到仇先在半路送命。当然啦，为了亲人的复仇行动，在本片仍是受到正面刻划的，只是这正面偏向疼惜，却未必是鼓励。看看一直在梦中与空中出现的妻子和儿子，两张若有深意的脸多是祥和平静，和白色大地与满天星斗融为一体。惨死的妻子和儿子，是在鼓励 Glass坚持到底复仇吗？那也未必。
本片片尾并不终结在 Glass手刃仇人，只用倒数第二场戏让 Glass与仇人你死我活几乎两败俱伤，最后一场戏则以旅程终点的顿悟与超越作结，把复仇交给上帝，结果还真是一个莫名其妙的缘份，仇人死了自己活了，眼前这个马背上的女孩是何方神圣，自己恐怕也搞不清楚。最后一镜，仰望天空，汲汲营营的人类还是抛下这些庸禄人欲吧，正视自己的命运都在上帝之手。
所以，如果看本片还是免不了要回头提及“李奥冲奥”之隐喻的话，说不定也能有完全相反的解读：Glass 经历这一切已经放下了，李奥也已经放下了；奥斯卡本是身外之物，你们大家慢慢玩吧。（也许是时候成家了？）