爱情片本来就很难避免窄小的格局，而实际上爱情也不一定
要写得多百转千回，Richard Linklater 的话痨三部曲只绕
著两个人旋转，也一样令人魂牵梦萦（反例是《女朋友男朋
友》过于失败的跳跃时空）。也正因有着难以突破也并不非
要突破的框架，爱情片的欣赏重点绝不在于形式，爱男爱女
爱兽爱充气娃娃皆有可看之处，哪里值得大书特书？即使是
近来最出色的同志片《蓝色是最温暖的颜色》，最打动人心
的也不在“同志”身上，大抵来说，撕裂我们泪腺的，还是
爱情的破灭与升华。
而坎城当年与《蓝色是最温暖的颜色》相提并论的同志片，
是同样稀释了同志议题的《湖畔春光》。它能够和已臻完美
的前者分庭抗礼，其实靠的却是“形式”，其简明的架构、
特立独行的悬疑感，硬是辟了令人惊喜的一路。
先谈《湖畔春光》最重要的意象，也就是“湖”的本身。就
破题吧，我会说这整片湖象征的还是一种总体性的渴望，并
且是建立在心灵自由上的，而非只是个别的(社会)认同欲、
性欲、肉欲，甚至爱欲。
首先，认同欲可以透过那几艘偶尔抛来眼神的游船删去，毕
竟他们丝毫没动摇过湖畔同志的身躯（后来证实连直升机来
捞尸体反应都不大），再来，性欲及肉欲皆在岸上完成，爱
欲更在片末以迷失告终。基于这些理由，“湖”的意象张力
也随之被撑开：亨利每天看着这湖，可理由说不上来；弗兰
克说自己不是来寻欢，却在湖与湖畔之间摇摆；米歇尔深黯
“水性”，因此引发三条命案 —— 这些人离不开湖边，是
因为内心的渴望永远载浮载沉。
随着春色的大量曝露，故事的发展也越来越趋紧绷，其中米
歇尔与弗兰克的湖中共游令人心惊胆跳，堪称营造惊悚的典
范。而两人同样留在湖畔窥伺著彼此的对比（一者无意，一
者有心），也相当精彩，不过提到将这部片推上高度的元素
，那名睿智的侦办员警也得立上一功：
“几天前，这里发现了一具尸体，而你们相安无事地继续打砲，这
个圈子的其中一员被谋杀了，你们似乎毫无感觉？他的东西都放在
湖边，却没人发现？甚至包括他的前男友……是，我理解他们不是
真的在一起，但你们相爱的方式实在太荒谬了。你能想像这名男孩
的孤独吗？我不是要激起你的同情，或检讨你们的团体意识，但你
从没想过自己会是下一个吗？”
这一段辩问，实在是写得丝丝入扣，和整片充满野性的虫鸣
浪声相互呼应，即便导演在这里已经尽可能避免了对同志圈
的批判，以命题的角度来说，不得不说能够激起一些正向的
反思。
由情所发的奋不顾身，招致的浪漫与危险当然是显而易见的
，至于彼此的冷漠与孤独，则还是难以不言的子题。在这个
被广泛讨论的结局之下（弗兰克为何愿意露身回应米歇尔？
最后发生什么了？），导演想表达的，恐怕也能在其别出心
裁的形式上略窥一二：片名在“结局”之后才终于浮现萤幕
，或许就是要错置《湖畔春光》真正的“片头”，意即孤独
不是必然的结论，而是必然的前提。