（板友提醒：内文影《控制》雷）
我想，我是永远无法看懂大卫‧芬奇的电影了，因为我从来不曾感受到那些评论或电影心得中所描述的“出乎意料”，甚至是完全相反－－在他那完美、精准的运镜中，我以为他要的就是让我把一切视为“理所当然”。
他的摄影机不喜欢动（更不喜欢晃动）。他的电影，用小说来讲吧，就是第三人称全知观点但是拒绝描述角色心境变化。这么说来，也许可以称呼他为电影界的海明威？可是大卫‧芬奇又比海明威华丽的多，我是说低调的奢华。
透过景别、角度和位置的变化，他严格控制画面传递的讯息量，重要的，不重要的；衬托的，主题的，节奏－－就像音乐，虽然我从来听不懂音乐。
透过这严格的控制，大卫‧芬奇的电影达到了极高的张力，就算只是最平常不过的对话（他的电影充满了平常不过的对话，而昆汀．塔伦提诺充满了莫名其妙的对话）我们也不至于分神，因为跟着镜头、跟着他、跟着角色的思路一起推进是那么地自然，不需要多加思考关于电影的“讯息”就直接进入了我们的脑海。
是的，“讯息”才是芬奇最关心的东西，而不是“内容”。
他的电影就是不断的传递“讯息”，预告著将会有新的讯息（也就是讯息），还有角色对讯息的反应（还是讯息），环环相扣的讯息营造出强大的压迫感，而且这些讯息往往都带有黑暗色彩，也就更加重了压迫。
“讯息”可以是任何东西，所以在《搏击俱乐部》他嘲笑资本主义也嘲笑嘲笑资本主义的人们，在《火线追缉令》他展现了一个令我们窒息的城市，老警察威廉的冷漠厌世和年轻警察大卫的急躁和正义感，在《社群网站》他述说了马克．扎克伯格的成功和他的寂寞，在《控制》中嘲笑了婚姻、媒体还有社会。
讲极端一些，看他的电影可以完全不理会台词，就像看王家卫的电影你可以只看台词一样。
如果抽离他的电影，单纯讨论这些“内容”，他的剧情不过是简单又平庸的无聊小故事：有个人因为生活的压力精神分裂搞了个秘密组织想要炸掉大楼；有个疯子杀了警探的老婆想要激怒他杀了自己；有个天才在创业的过程中抛弃了自己的朋友；有个妻子陷害丈夫，最后又回到丈夫身边。
好吧，我承认这些故事的讽刺意味都很浓厚，可以引起我们的思考，但是这有哪个“出乎意料”的成分呢？或者说，在电影的讯息堆叠下，到底要怎么要才无法发觉原来泰勒是主角的幻想好朋友、约翰最后会杀了威廉的老婆、爱咪最后会陷害前男友回到尼克身边？
当然你不会在电影的“开头”就知道结局，只是透过“讯息”的揭露，剧情平滑且毫无阻碍的通往的不就是那必然的结局？就好像恐怖片中，你看着穿着暴露的女主角独自往黑暗的走廊尽头走去，随着音乐你的情绪逐渐紧绷－－然后在镜头在转角处一转。
什么都没有。就在你和女主角同时安心回头的刹那，鬼怪突然现身，你吓得他妈的屁滚尿流。
吓到是吓到了，可是出乎意料嘛...，你还记得自己看的是鬼片吗？