看完美式华丽飙戏舞台剧式的《八月心风暴》，再来看巴黎移民社区的另一种茶壶风暴
故事吧。不需要做出个餐桌华丽舞台，只要一个微不足道的日常小事件就是血淋淋的舞
台；不需要严肃地坐下来正经地谈人生故事露出过去的痛，光是看似一般的日常对话几
个简单小字句小语气，背后就承载着多年的纠结与怨怼。
这还只是本片前半而已，一开始什么都不告诉我们的导演硬是要我们从蛛丝马迹中去一
层层猜谜。从飞机上下来的胡子男人和女人相敬如宾，前一句互相关心后一句针锋相对
，前一句针锋相对下一句礼貌道歉，连抢著道歉都是酸人刺人的 passive aggressive，
将了对方一军后却又叹口气转为温颜软语。
只一场短短的开车闲聊戏码，我们就知道这两人一定有故事一定不单纯，表面上很想掀
出来吵却又犹豫地压抑，只用一句句不着边际的闲聊你刺一针我钉一口，仿佛在互相等
待谁先掀锅谁就输了，但真要说击败对方却也于心不忍。车子前面幸灾乐祸的雨刷缓缓
道来：Le Passé，过去，我左刷右刷只是刷淡而已，其实怎么刷都刷不掉。
人人都有过去。与有过去的人对话，充满脉络深远的机锋，字字前踞后恭，同一个“对
不起”有人平静认真、有人如天崩地裂般地绝望失守、有人嘴上道歉其实是得意地将你
一军。胡子男到了女人破乱的郊区小窝，两位小兄妹连头发颜色都不一样，却都叫这女
主人妈妈，一个熟稔另一个却带点敌意地陌生，还有神隐许久晚上才现身，如吸血鬼般
来去无踪的法版暮光女... 小朋友们和胡子男有亲有疏有爱有怕，到底是什么关系呢？
搞了很久，观众们才可以从一堆蛛丝马迹中慢慢耙梳出来：女主人是前妻、小朋友们是
前妻子女但都不是胡子男的子女，胡子男 Ahmad只是女主人的前夫之一，却也和女孩们
相处过不错的时光，不熟的那个小男孩爸爸是谁？竟是前妻的新欢 － 神隐到最后才要
出场的洗衣店老板。
新欢旧爱两个男人尽管没有本质的冲突，两人同在一个屋簷下、一个厨房里、一张饭桌
前、一箱礼物前，就硬是会有种种拘束尴尬与摩擦，越是互相体谅互相尊重，反而越是
紧张地一触即发。光看本片这种不经意的情节，就是处处精采，有同感的人血淋淋地潸
然泪下，没同感的人可以幸灾乐祸，已走出来的观众则可以看见处处戏谑的笑点。
如果德国卖座大片《红酒炖香鸡》是梦幻乐观、结局圆满的欢乐拼贴家庭童话，那法片
《咎爱》就是真实苦涩的血淋淋拼贴家庭悲剧，这是当代欧洲倡导婚姻自由却又放不下
传统家庭想像的纠结。女孩们跟着女主人看过一个又一个伴侣，结了又离离了又结，女
主人要争取她得到幸福的恋爱自由，却仍放不下地想兼顾孩子们的完整家庭，要有完整
父母亲职与父母身教的传统家庭。
《红酒炖香鸡》是终极的美妙理想，不管再多继父后妈多到名字都记不清楚，只要敞开
心胸就可以瞬间克服万难当无壁垒的亲密一家；《咎爱》却是悲悽的现实，过去尾大不
掉，你想挥别却有无法割舍的责任、以及时时冒出来提醒你的似曾相识。不管每个人都
有多少善意，一点点的紧张小心与谨慎试探，都可以变成难以收拾的燎原星火。
本片上半部，光是人物登场与关系简介，就可以当一整部日常平凡的茶壶风暴电影，故
事甚至还没开讲，就已经完全不输美式的《八月心风暴》。不过还有下半部，是另一部
拥有非凡舞台的侦探缉凶电影，这个非凡舞台就是洗衣店老板这位未婚夫的前妻 － 前
妻 Celine 几个月前高调自杀，才使得女主人和未婚夫可以在今天准备共组家庭。那么
，是谁害死了前妻呢？
透过这个“名侦探 Ahmad”的巴黎办案故事，抽丝剥茧，日常苦闷的家庭闹剧摇身一变
，成为沈重纠结的家庭悲剧。在这悲剧里，人人都有自己心目中的美好世界，都有自己
的粉饰太平，各自天真地想要大家配合“别问那么多，跟着做就是了”，却总是失控爆
发，更糟的是连自己都要哄骗自己。
1. 妈妈：女主人不愿面对自己失败的人生，不愿面对自己对圆满家庭的偏执追求，只
希望身遭所有人 － 大女儿小女儿前夫未婚夫与未婚夫之子，通通要照着她
理想的位置排排坐好，别问那么多，因为一问就是伤心，越是暴走的回应只
表示越是伤心。最无法度过的，就是与未婚夫的恋情充满心照不宣的愧咎：
未婚夫的妻子是因我们而死吗？
2. 大女儿：法版暮光女一直神祕耍任性，无来由拒妈妈未婚夫于千里之外，却在名侦
探继父的调查下一点点挤牙膏地吐漏真相。她一口咬定这位前妻“就是妈妈
与她老公偷吃害死的”，坚定地告诉大家，更坚定地告诉自己，死也不愿面
对自己可能害死这位前妻的罪咎，更畏惧面对受害者的老公成为继父后的一
辈子不堪。
3. 洗衣店员工：可怜非法打工小妹，不愿面对自己想报复前妻这位恶老板娘却酿下大
祸的罪咎，与法版暮光女一起配合演出瞒天过海。但我的报复有我的苦衷呀
，还不是花心老板你有家有室还喜欢跟女客人眉来眼去，老板娘苦无证据只
好把气都出在我身上，我只不过给她机会知道真相还我清白，顺便让她难过
一下我也平衡一些，谁晓得会变成这样... ？
4. 未婚夫：不愿面对其实终究是自己喜欢与女客人眉来眼去，更长期与妻子缺乏健康
沟通，甚至潜意识里渐渐疏远妻子，才使得妻子一直心神不宁患得患失陷入
忧郁症，终究导致妻子惨烈自杀。但未婚夫总是希望这是别人的罪过，不论
是新欢大女儿的还是洗衣店员工的都好，让我有个人恨有个人骂有个人打都
好，就只不希望是自己害死了自己的爱妻。
一步步水落石出，名侦探这才知道大家都有故事，大家都有小小希望、都有苦苦纠结、
都有心底那不愿示人自己更死也不愿面对的黑暗角落。就像前半部片日常生活中的茶壶
风暴一样，没有人愿意伤人，没有人有恶意，甚至大家更多愿意互相付出的善意，但背
负著层层重担的紧张纠结，让大家都乱了套，你一点我一滴，一起成为无心共犯毁了受
害者。
5. 前妻：前妻 Celine 这位可怜的受害者，已经成为感官一个个封闭的植物人，但这
场无奈的庸庸碌碌小人物悲剧，终究要有个豁达大度的人画上句点。最后一
个压轴角色 Celine 终于登场：“放下吧，牵着我的手，不管你做了什么，
不管你搞砸了再多事，我都原谅你。”
大家一起让过去的都过去吧，只要你有无条件的豁达之爱，再多苦涩的挑战，有什么不
能一起携手度过呢？《咎爱》这部一路苦闷沈重到绝望的电影，最终还是要走向乐观超
越，擦擦眼泪一起继续向前。