网志好读版:http://blog.roodo.com/hideforever/archives/27420576.html
没有人可以一夕之间从小卒仔变成万人注目的大英雄,
真实的人生不是童话世界,尤其当你面对来自内在与外
在的煎熬和打击;但是,相对的,这也会是非常巨大的
转机,马修麦康纳(Matthew Mcconaughey)在“药命
俱乐部”(Dallas Buyers Club)饰演的朗伍罗夫面对
的就是这样的人生,而这是真实发生过的事情。
故事发生在1980年代中,爱滋病才刚开始蔓延,被大众
所关注。朗伍罗夫原本是个放纵于毒品和滥交的男人,
觉得爱滋病是同性恋才会得的,他就像许多身旁美国中
西部的牛仔一样,觉得自己是“正港男子汉”,哪可能
得到那种被贴上标签的疾病。在一次入院治疗,伍罗夫
被告知得了爱滋,仅存三十天的寿命,而他也被原本的
生活圈踢出于外,那里多的是像他这种想法的纯爷们。
就如片中不停出现的小丑意象,这就是他面对仅存人生
哭笑不得的心情,看来来多彩的笑脸却是深层的悲哀,
他想过自杀,但他更想继续活下去,但那些刚研发出来
的药品仍让美国药检局拒之门外,为了他的生命,他选
择了非法途径。
本片没有让我们看到一个因为得到爱滋病,一夕之间就
从堕落糜烂的人生变成生命斗士的英雄传说,因为那实
在过分矫作唐突,即使得的是无可救药的疾病,而更难
改变的是一个人的本性,电影相当成功的是大部分都在
舖述他其中的转变,如何从恐同到认同他们的存在,如
何在接受奉献牺牲到学习奉献牺牲,当他最后真的为了
良心和公益奋斗,与政府机构缠讼多年,这段历史反而
只是一笔带过,尽管他败诉了,但奋斗过程和人生意义
的改变都不言可喻。
主角伍罗夫从原本吐液保护自己的毛虫,到后来蜕变为
漫天飞舞的蛾蝶,从“花神咖啡馆”中就可以看到导演
尚马克瓦利(Jean-Marc Vallée)很喜欢这样的隐喻
意象,“药命俱乐部”显然更写实,但也不乏这样的隐
喻,尤其是片头和片尾两段骑牛赛场的镜头,更明显揭
示了主角的转变,以及将本片献与他的敬意。片头没有
用任何言语,就告诉了观众主角是个怎样的人,他在赛
场阴暗的角落玩3P,他注视著外头的骑牛士,做爱的韵
律摆动虽像骑在狂躁公牛上的牛仔,但他一点都没有陶
醉在赛事上,骑牛大赛只是他生财的工具,他是投机者
,在场外开赌盘当庄家,输钱了就卷款落跑。
同样的,他开始营运“药命俱乐部”也不是为了行善,
对抗药检局,而是如他原本的投机心态,他想从中牟利
,飞来飞去四处奔走,不是个维权斗士,只是个跨国商
人,但是同时他的组织越来越多同伴都是主流社会之外
的边缘人:爱滋患者、同性恋、跨性别者、黑人,甚至
是怀着理想的女医师,他不再坚持牟利是唯一目标,甚
至为了筹钱开始变卖私产,他真的开始与生命和政府体
制对抗,不再是一旁观看的小丑,也不是戴着夸张牛仔
帽虚有其表的牛仔,而是片尾那个跃上牛背,亲身下场
,试着驯服胯下那批猛兽的勇敢斗士。
两位男演员的付出当然是本片动人精彩之处。马修麦康
纳的演技蜕变有目共睹,从“胖尼杀很大”(Bernie,
2011)开始扭转了我心目中对他既存的奶油小生印象,
但仍觉有些装腔作势,斧凿太深,而这次他收敛许多,
我喜欢他内敛自省的时刻胜过外放的悲伤愤怒情绪,他
引领观众探触角色内心最沉痛的悲伤和恐惧。加尔德勒
托(Jared Leto)在戏中的演出无疑是最柔性的,最惹
人怜惜的,他比珍妮佛嘉纳(Jennifer Garner)还温
柔,毕竟后者是个必须在职场上展现专业的干练医生,
勒托不像主角伍罗夫那样必须坚强起自己,戴上一层面
具,他为自己戴上的是女装,或应该说是上帝错将他装
进一副男性躯壳,他豪不介意在镜头前流露恐惧与软弱
,这是主角越到后半段越少直接暴露在观众面前的,但
这正是他为何凝视著小丑不发一语的原因。