我没去过纽约，没去过木心笔下的琼美卡，也没到过伍迪艾伦镜头下的曼哈顿。不过看完
【Frances Ha】，纽约看起来不再只是纽约，也像其他地方，任何充满年轻人的地方。
记得在英国初期的时候，搬家是常有的事，自己的住所如同约会对象，很难固定下来，无
论租的公寓在哪，都会有几个室友，大部分都是跟自己一样，过度教育(over-educated)
的年轻人。没约会的晚上，就跟室友们搭伙晚饭，共挤在沙发上看电影DVD或去朋友家听
黑胶唱片，共享一瓶超市打折红酒，每个星期五开始的周末，如果没去别人家的公寓派对
，也很可能回家一开门发现，派对也在我家，客厅挤满陌生人，每人拿着大卖场买的廉价
塑胶杯盛着红牛掺伏特加（Vodka Red Bull），杯酒交觥，不断穿梭人群，找寻顺眼的人
聊天，不顺眼的也聊，隔天Facebook又多了几个朋友；如在人堆里感到尴尬，就不停穿梭
、说借过，或不停倒酒让自己看起来很忙，最后众人皆醒我独醉。这种状态一如Frances
Ha前半部的剪接手法，每个镜头破碎而短暂，浅尝即止片中主角Frances Halliday与好友
在纽约生活的吉光片羽，青春琐碎而浮动。
Frances无固定住所，二十七八岁想成为职业舞蹈家(professional dancer wannabe)，实
则窝在舞团打零工，后青春期的不合时宜与笨拙(clumsy)，宛如她高大身躯在舞者群中僵
硬突兀，甚至不知哪根筋不对，跑回自己念的私立名校Vassar College和大学生一起打
工，思考未来。好姐妹抛弃了她，准备迈向稳定的人生走去：稳定的男女关系、稳定的收
入、稳定的住所(甚至升级到高级的翠贝卡区了..)，Frances却独自留在原地，生理上心
理上乃至人生阶段上，都是无法更新。在菁英阶级(投资银行家、律师等) 的社交聚会中，
Frances更显得格格不入，甚至有些令人难为情，举止未经修饰，谈吐大剌剌，丝毫不入
流，无所事事成为了一种不堪与原罪。可贵的是，她却也在此真诚道来全片最棒的一段台
词：
“我心目中对于关系的追求是这样的一个瞬间，就是在人声鼎沸的场合，人来人往的壅挤
空间中。在妳感觉格格不入显得有些不安时，会忽然对到一双眼神，妳们隔着距离互相注
视著，没有交谈却感到安心且被理解，仿佛妳们俩不在这个空间般。妳知道吗？我们存在
的空间其实同时间有很多次元，都只是瞬间或顷刻。但为了这样的一刻，我愿意花时间去
等待，这种属于我心目中最美好的情感方式，或生活。”
不过Frances不只是等待，她尝试过追寻些什么，好比积极向舞团争取舞者的位置，也刷
爆信用卡去了趟巴黎二日游，不像寻常的励志电影，壮游或流浪之后便会改变什么，
Frances的巴黎没有新浪潮电影的浪漫情怀，仅有受时差之苦的昏睡(虽然艾未未说青春就
是昏睡)，以及比舒哥国治还要更加无目的的街头晃荡，也因此造就可能是电影史上最乏
味无趣的巴黎之旅，虽令人心碎，却更写实 (如果你曾闻过巴黎地铁的饱满尿骚味应该就
会明白..)。
三十岁左右是个尴尬的年纪，每个人都在找寻自己的定位，派对少了，三五好友的聚会，
聊天的内容在电影音乐艺文哲学之外，偶尔会出现关于结婚的字眼，当然字里行间最热门
的还是对未来的憧憬：我想在牛津教书、我想成为人类学家、我想当小说家、我想拍电影
、我想以演奏维生，仿佛以不切实际的艺文作为实际的职业，是徬徨精神上的一大胜利。
Frances和好姐妹Sophie两人关于梦想职业的谈话言犹在耳，时间过得太快，选择越来越
少。正以为迈向尾声的电影会以主角妥协的姿态徒留遗憾，遗憾是有，但也意外的励志起
来，Frances做起了原本不以为然的舞团行政工作，当起上班族，同时，最重要的是这个
同时，她开始编舞，乍似梦想破灭的妥协，实则不然，Frances自己没跳舞，却用另一种
形式，精神上的那种，继续跳着，甚至让其他人跳着专属她自己风格的怪诞诙谐舞步，一
如Frances终于找到属于自己的公寓，信箱名条上的名字因为纸条太长，挤不下Frances
Halliday的全名，但她折了一下，变成Frances Ha。
最后，终于在人声鼎沸的场合，人来人往的壅挤空间中，Frances在远处对到了Sophie在
看着自己的眼神，她们隔着距离互相注视著，没有交谈却感到安心且被理解。人们都以
为Frances变了，终于成熟了之类的那种改变，唯有Sophie知道，她一点也没变，Frances
只是长大了，但没有变老。
她只是把自己折了一下，如此而已。