圣血 Santa sangre：童年梦魇中，那双被剪去的翅膀
导演：Alejandro Jodorowsky
出品：墨西哥、意大利 / 1989
网志好读版：
http://blog.roodo.com/hostsonaten/archives/25991398.html
《圣血》是今年在金马所看的最后一部片，撇去那些表演夸张、美术俗艳的cult色彩，其
内在核心其实讲了一个关于“失落童真”（loss of innocence）的动人故事，它有点像
是费里尼《八又二分之一》遇上希区考克《惊魂记》，描述一位从精神病院逃出、饱受童
年梦魇纠缠的表演艺术家Fenix，解开心魔而重获自由的过程 。（其实本片从犯罪者出发
的叙事观点又更接近麦可鲍威尔的《偷窥狂》；另外这部电影也引述或呼应了James
Whale的《隐形人》(1933)、Tod Browning的《未知者》(1927)、《怪胎》(1932)等经典
影片。）
如同希区考克的诸多作品，本片主角的家庭关系、童年创伤、视觉符码，几乎可视作粗浅
精神分析式解读的示范文本，从恋母情结、阉割恐惧、原初场景(primal scene)、性驱力
与死亡本能……几乎无一不谈，又夹杂诸多宗教意象与生猛粗野的民俗色彩（Jodorowsky
本身即为精神分析与实务治疗专家），文本与影像层次极为丰富。
影片前段那失去双臂的殉难圣女像，基本上就是圣母意象的残缺变形，原应敞开胸怀拥抱
世人、充满慈爱母性的象征，此刻成了一种极端的恐怖禁欲图腾，沾满腥红鲜血的母亲不
顾年幼稚子、冒死捍卫圣像的举动，引发了孩子的分离恐惧，而教徒们制服上那交织的双
臂，亦可视为母子脐带紧密联系的象征。（另一方面，男主角亦在某幕中被描绘为双掌渗
血、衣不蔽体的基督，亦指涉他孱弱无力、“双手”被钉死的受难圣子形象，或许更可以
说，那双被“夺走”的双手其实正是他被剪去的翅膀。）
不久之后，我们看见丰乳肥臀的刺青女被马戏团长父亲以飞刀狂射，两人在此幕中浪荡调
情的举动，性暗示不言而喻；之后主角又撞见父母做爱（佛洛伊德口中“孩子误以为父亲
施虐、母亲受难”的原初场景）并随即目睹心爱的马戏团大象鼻管喷血而亡，这些桥段皆
将主角的情欲启蒙和死亡创伤紧密交织，成为全片关键的心理潜台词。暴虐残忍的父亲无
疑是家中“阳具象征”（phallus）所代表的权力中心，直到他偷情时被母亲用强酸“阉
割”的那一刻，孩子的认同才转向强势而控制欲强的母亲，也因此一生受其阴影萦绕。
那些唤起他欲望的女人们（某幕中，一条蟒蛇从他的裤档里魔幻地窜出），是诱发宗教原
罪的欲望客体，是抢走父亲并害死母亲的婊子，更是将他从母亲手中夺走的潜在敌手（母
子互为一体的精神乱伦在两人弹琴时接吻即已展露无遗），因此，母亲成为如不死亡魂般
宰制着儿子的人生，要他幻化为她的双手（一场戏中她在台上成了“木乃伊”），代替她
去对这些妖艳而淫荡的女人们进行血腥复仇。（而随后主角又将尸体漆成白色的举动，似
是掩盖了受害者身上伤口的赎罪，将她们化作未被玷污的去性化圣像，从世俗肉欲的“鸡
”转变为纯白无瑕的“天鹅/白鸽”，并呼应了他童年记忆中那段纯真的异性情谊。）
有别于《惊魂记》地下室里贝兹太太的干尸，此处代表强势母亲的魔障化身则是一尊女性
人偶，此时观众才得知原来影片先前的合体表演都是单人秀，主导局势的发声者却一直是
木偶而非真人，此处透过操偶者/木偶间的权力关系逆转来描绘人格分裂的附魔情境，亦
是编导极为巧妙的改写。（Jodorowsky年少时当过操偶师、小丑，亦在巴黎向大师马歇马
叟学习过默剧表演，因此运用这些剧场元素对他而言可谓信手拈来。）
片中最感人的一刻，无疑是影片揭露那些陪伴在主角身旁的小丑和侏儒们，其实都只是童
年记忆的幻影，随着真相大白，他们亦如烟消逝淡去，原来在主角扭曲而千疮百孔的心灵
中，他只个从未长大的孩子。结局中，他的童年玩伴穿着华丽舞衣、画上苍白丑妆，引领
他走向门外向警方自首，她的存在亦真亦假，魔幻暧昧，但她的陪伴以及主角那双高举的
手臂，让观众知道他此刻已获得自由，如同他胸口上的鸟儿刺青以及意味不死鸟的谐音名
字“Fenix”般，得以振臂再度飞翔。