http://ppt.cc/En88
《阿飞正传》、《花样年华》不妨各自独立，也可以忽视《2046》的存在；但若想完
整地体会《2046》，无论如何不能遗忘《花样年华》与《阿飞正传》。
《2046》的开头直承《花样年华》，那个埋在吴歌窟石壁内的秘密、那个藏在不知名
旅馆2046房中的回忆。离开2046房前往新加坡发展的周慕云，回到香港，开始懂得逢场作
戏，仿佛成了另一位旭仔。整部电影以他为中心，穿插几个与其有过一段缘的女人，说著
一个关于“离开”的故事。
首先登场的是露露／咪咪，随着旭仔的脚步从香港去到菲律宾，之后曾在新加坡登台
，最终又返回香港。即便旭仔已然“落地”，露露仍执著地追寻一只又一只“没有脚的鸟
”，假装遗忘惨痛的过往，不放弃希望地迎接一个又一个悲剧结尾，直到在某旅馆2046房
的血色中从人生舞台谢幕。正当我们错愕于这个角色竟如此迅速地退场，以为导演纯是想
在十多年后给《阿飞正传》的人物一个交代时，白玲登场了。一部电影自然不需要两位“
露露”。
白玲那一但认定就不再变改、敢爱敢恨，又由爱生恨、以恨掩饰爱逃避爱的性格，有
如一位更偏激倔强的露露。而她与周慕云的发展，也和露露与旭仔的关系，差相仿佛，唯
最终他们仍可同桌共饮，而露露倏然面对天人永隔，只能期望与旭仔来生再聚。白玲和周
慕云告别的两场戏，令人想起《阿飞正传》中默默爱着露露的旭仔好友，将车变卖筹钱让
露露得以前往菲律宾。周慕云就像旭仔及其好友的综合体，虽无法出借真爱，至少还保有
“喝酒朋友”的温情。
若视白玲与周慕云的纠结为《阿飞正传》的一种延续，则旅馆王老板的大女儿靖雯与
她日本爱人的关系，便略似《花样年华》的复现，相知相爱而不能相近相亲。靖雯情深却
受阻的处境、体贴内敛的个性，应在一定程度上唤起周慕云对苏丽珍的记忆；好读并能写
小说这点，更直接重现了从前周慕云与苏丽珍在房中共同创作的场景。于是，经过“有史
以来最开心”的夏天，周慕云对靖雯渐渐产生了一种“不知不觉的感觉”，几度试探她的
心意。但在最需要温暖的那个日子，他最后选择播出一通越洋电话，扮演靖雯与其爱人间
的圣诞老人。关键时刻推了这一把，助有情人终成眷属，看见自己曾有机会但没能走到的
那一步，周慕云隔着玻璃窗，露出既温柔又心酸、欣羡揉杂憾恨的笑容。
现实中找不到出口的种种情思，周慕云将之投注到笔下经营的文字世界：〈2046〉述
说“一班痴男怨女，千方百计要去一个叫‘2046’的地方”，“每个人去‘2046’都只有
一个目的，就是找回他们失去的回忆。因为在‘2046’这个地方，所有的事物都不会改变
。”另一个故事〈2047〉，一位日本人乘火车离开“2046”，在漫长的旅途中，他爱上一
个有点迟钝的机器人，并试图在这个机器人身上找寻内心问题的答案。〈2046〉是许多人
打算“前往”，〈2047〉则是关于一个人“离开”。周慕云将几年来的生活点滴、周遭人
事放入前者，而将自身放顿进后者。他把〈2046〉写得“香艳离奇、乐而不淫”，可以想
见是节奏快速、情节复杂、人物交错，故受到大众的欢迎；〈2047〉则度日如年，场景单
调不变、角色寥寥可数、气氛压抑哀伤，只有靖雯这唯一读者。
文字世界的构筑实指向现实时空。2046、2047是两个门牌号码，其中2046又分为过去
周慕云与苏丽珍一同藏身的秘密空间，和当前2047房隔壁，露露、靖雯、白玲或入住或流
连的现实空间。记忆世界、当前时空与文字宇宙，三者彼此互涉，交会于由记忆升华而来
、现实中从未存在、假象世界里人人向往的“2046”——据说在那里，可以永恒地保有曾
经失去的美好。〈2046〉中每个人都想前往“2046”，如同现实里为爱求索愿意付出种种
代价，受了伤、丢了命或圆了梦，结局各不相同；〈2047〉的男主角离开“2046”，是因
为在那里找不到问题的答案：“她是不是真的喜欢我？”周慕云也不知道，因为现实中他
从未收到答复，又如何能在记忆里翻出一句肯定的“是”或“否”呢？
小说〈2047〉其实就是电影《2046》的另一种面貌，讲述周慕云／日本人离开2046房
／“2046”的过程。可能不过一瞬间的动作，关上门、搭上船、踏上新的地域，但他（们
）的心仍然在“离开”——更准确地说，仍然在“试图离开”。于是很讽刺地，高悬于梦
幻之中的“2046”，想“前往”的痴男怨女永远“到不了”，欲“离开”的日本人实则根
本“离不开”，只能深陷求不得之苦，持续挣扎。对周慕云而言，他不断想离开的2046房
的回忆，就像一场梦。梦最令人迷惑之处，在于其虚实难辨。唯一的出口，是他封入异国
石壁中的秘密，那个不曾被解答的问题。写作〈2047〉，起初是应靖雯的请求，去描摹她
日本爱人的心情，亦即〈2047〉创作的初衷，为的是回答她的疑问。但当作者与故事中人
融合一体时，〈2047〉成了周慕云探寻心底秘密问题的途径。于是文字世界里以靖雯外貌
打造的机器人，也不再只是现实中靖雯的投射，更叠合了周慕云生命中的两位苏丽珍。
“如果有多一张船票，你会不会和我一起走？”当年2046房中，周慕云将苏丽珍的未
现身视作对此一问句的拒绝。几年后，他以肯定句希求在新加坡邂逅的另一个苏丽珍：“
我想你和我一起走。”绰号“黑蜘蛛”的赌徒，用一副扑克牌婉转拒绝了他。〈2047〉的
男主角在列车上不停地告诉机器人：“跟我走。”而机器人没有回答。思索这些反应背后
的原因，同时也在解释心中那个秘密问题，周慕云得出几个可能的解答：她迟钝、她不喜
欢你，或者，她已经心有所属。所以到头来，似乎只能归因于缘份：“爱情其实是有时间
性的，认识太迟或者太早，结果都是不行。”
造化弄人无可掌控，但能不能、愿不愿放下过去，却是主体我的选择。身为〈2046〉
的造物主，周慕云在文字世界可以随心所欲，然而竟不能改易〈2047〉的悲剧结尾。两部
小说的差异或在于作者自身有没有投入进去：〈2046〉主要是周遭人物的故事，〈2047〉
却承载着周慕云的生命。如此一来，当他感受自己是活在悲哀之中，故事自然不能转出快
乐的结局。几年前他曾有开展另一种结尾的机会，可惜已经过去。逢场作戏，是因为他将
自己的“一生一世”留在了2046房中，往后无论面对一心一意爱着自己的白玲，或者叠映
著苏丽珍身影的靖雯与黑蜘蛛，他都不能唤回过去那份感受。一来因为爱情没有替代品，
二来，与其说“有些东西我是永远不会借给人的”，毋宁说周慕云已经失去了那些“东西
”，并非不愿借，而是无物可借。
“每个人去‘2046’都只有一个目的，就是找回他们失去的回忆。因为在‘2046’这
个地方，所有的事物都不会改变。没人知道这是不是事实，因为去了之后，从来都没人回
来过。”这段独白，电影开头和结尾各出现一次，但开头比结尾多了一句：“我是唯一的
一个。”现实中周慕云把这句话藏了起来，仿佛不愿面对。“这个世界是不是有些事物永
远都不会变？”靖雯的提问直指“2046”存在的核心，周慕云却始终没有正面回答。
电影收束于周慕云潦倒地独坐车中、如一尊倾颓的石像。光影流转，车不断向前驶去
。这一幕自然会唤起《花样年华》中周慕云与苏丽珍共同乘车的情景，两者形成强烈对比
。其实不单这一幕，电影中的画面与对白，处处引动我们对《花样年华》的记忆。全片不
到五个画面，苏丽珍几乎谈不上出场，却时时刻刻都“在场”，藏身于白玲车内不动的坐
姿、靖雯伏案疾书的背影、黑蜘蛛转身离去的侧脸，以及每一个周慕云沉思时的眼神。她
是周慕云记忆中的美好、现实中的憾恨；她，就是周慕云的“2046”。
不可逆的时间是一块周慕云想冲破但冲不破的“积著灰尘的玻璃”，不断流动的时间
则是“一串很长很长的列车”载着周慕云离开他放不下的“2046”。回不去，又离不开，
只能永恒地拉扯于两端之间，周慕云像旭仔般成了一只“没脚的小鸟”，打从他走出2046
房那一刻起，他就死了。
《2046》是一部彻底“以悲为美”的电影，因为这是周慕云的故事。尽管靖雯最终获
得美满结局，似乎也只映衬出包含周慕云在内所有其他角色的缺憾。“一个人离开‘2046
’，究竟需要多久？”对周慕云而言，这种“离不开的离开”之状态，已是永不间断的现
在进行式。除非有一天能放下过去，否则，失去“一生一世”的悲哀憾恨，将成为他的世
界中，那真正永远不变的东西。