一场风起，各自表述；内文有雷，不喜勿入。
防雷
其实，我从来不知道飞行是这么优雅的，直到我看见了ナウシカ的滑翔翼。
那轻巧灵动的线条悠游天际，守护着人与自然最后一丝希望，飞行变得不
再遥不可及，反而……像是一种梦想的实践。
于是，一扇梦想之门开启了。
飞行，是跟着パズー与シータ找寻传说中的天空の城ラピュタ，顺着闪电
铺陈的天空之路，勇敢闯进龙的巢穴；是晚上失眠时，可以抱着全身毛茸
茸的トトロ，乘着风飞翔于田野乡间（偶尔学它嘶吼个几声）；或者只是
一支不起眼的扫帚，伴随着魔女キキ与众人的期待，飞到命悬一线的少年
身边（不听话则会被烧掉）；有时则是一只驾驶著Savoia S‧21的猪，绕
行着亚得里亚海面上的小酒馆，只为了他无法给予的承诺；又或者，是乘
着白龙的少女千寻，在皓月下望见褪去一片片隐藏身分之鳞，找回最真实
的自我；还有，受诅咒又爱美的魔法师，为了真爱与和平，变身为怪物穿
梭于战场之间……
一幕幕、一出出，宫崎骏向我们传达了飞行之美，透过飞行，梦想也辽阔
了起来。而我们就这样渐渐地长大。
长大了，才发现世界的真实与残酷，不是所有事情都有美好结局。
没来由的，生活中充斥着22K、沉重的房贷、养不起的孩子(或是帮别人养
了孩子)、讨厌的老板交代工作事项……不胜枚举。
每个人都想筑梦踏实，但真正实践者几希。
宫崎骏选择在他退休之际说了这么一个故事，一个真实的飞行故事。
【剧情概略】
一个眼神澄澈，怀抱梦想的少年，在他的梦中以行动告诉我们：“黎明时，
驾着有翅膀的飞机去飞吧！”金色阳光洒落大地，映着机翼发出闪耀光辉，
看似飞行之梦轻而易举便实现了，但随之而来的，是敌机的袭击，飞机被无
情地撕裂，支离破碎的残骸四散飞落，主角从高空急速地坠落……
梦醒了，这是现实的世界。
但是风并没有停。卡普罗尼 Ca.48就这么飞入少年梦里，对前辈的热情与
仰慕，化作梦中的声声呐喊与回应。
踏上旅途，二郎已成长为英姿挺拔的青年，此时的风也将他与菜穗子牵引
在一起，Le vent se lève! ... il faut tenter de vivre! (风吹、唯有
努力试着生存)是一句命中注定的诺言，美丽的邂逅却藏着淡淡哀伤的音符
，还来不及开展，紧接着地震袭来。
大火、混乱、哀号、无助与空气中弥漫的不安，宫崎骏笔下1923年的东京，
是那么逼真动荡、黯淡无光，但尽管是这么黑暗的时候，宫崎骏仍不忘藉
二郎之手，散发出这个时代仅存的一丝光辉，仿佛长者的轻拍抚慰，告诉
这我们这一切终将过去，之后，二郎转身离去，不留下只字词组……
(有时候，尽管是对的人，也会有不对的时间吧！当二郎冲出教室时，女孩的
身影早已杳然无踪。)
接着，带着鲭鱼骨头一般的梦想，二郎以东大航空工学科第一名毕业进入了
三菱重工，加入了“隼班”（台湾译为猎鹰团队），开始了真正设计飞机之路。
那时，日本的作战用飞机大多由外国设计师设计（如试飞即坠毁的隼型试作战
斗机），就算国内自制，也多为外国飞机的仿制品（如三式舰上战斗机），
日本整体技术上不成熟，飞机试飞要靠牛搬运、拉动耗费两天的时间。
身为公司亟欲栽培的新人，二郎与本庄被派往德国考察。
在容克斯公司的机棚（咦！没有牛耶！），庞大的容克斯 G.38标志着德国工艺
的进步，来自东方贫穷岛国的设计师则险些被拒于门外，长久以来剽窃他国作品的
习性也引来警卫人员的酸言酸语，正如同本庄所言：“一个贫困的国家却想拥有不
该有的武器……”这是技术人员的无奈与矛盾吧！奋力想追上20年的科技落后，却
又感慨于政府投注军事武器研发的政策。
此时，在梦里，卡普罗尼诉说著自己即将引退了。就像交棒与传承一般，二郎将一架
纯白色的概念原型机射向远方……
回国后的二郎接下了海军舰载战斗机的设计主任，但第一架七试舰上战斗机试飞时即
坠毁。
场景转至轻井泽，狂风骤起，一如命运的安排，二郎与菜穗子重逢了。
历经漫长等待又情投意合的两人，约定一起撑伞走过人生的狂风暴雨，尽管菜穗子
已经得了不治之症－－肺结核。两人在轻井泽度过了短暂的快乐时光，这里有着可
以传递纸飞机的轻柔微风，却因工作、养病的关系不得不分离。
两人的感情既坎坷又多舛，当二郎接到急电：“菜禾惠子口亥血”，急切的他强忍
斗大眼珠滴滴滑落，勉强站稳后收拾行囊，只想飞奔至心爱的人身边；而当菜穗子
接到二郎的来信，禁不住思念的她毅然决然离开了富士见高原的医院，独自搭车奔
向二郎身处的名古屋……
感情路上时日无多的两人决定相守在一起，寄居在黑川家的他们完成了一场简单又
隆重的婚礼。
婚后的一幕，二郎带着未完成的工作回家。他替灯光套上了遮罩，稍微挪移了工作
桌，就这样牵着妻子的手，默默地以右手完成工作；下一幕，则是完成工作的二郎
疲惫地倒卧在菜穗子身边沉沉睡去，菜穗子帮二郎摘下了眼镜，拉了拉棉被覆蓋在
他的身躯上……
这天终于到来，九试单座战斗机(后来九六式的原型机)试飞的日子，二郎一早就
出门了，看似精神不错的菜穗子想出门走走，却在房间内留下了三封信，自己孑
然一身的离开了。遥远的彼方，试飞场传来众人欢欣鼓舞的叫喊：“试飞成功了
！”二郎的耳边却传来片刻的宁静，是风不再吹了吗？还是，那是心上人离去的
声音？
尾声，还是那片青青草原，只是多了数不尽的飞机残骸。卡普罗尼与二郎望着成
群结队的零战机群飞向天边，幻化为一架架的纸飞机，却没有一架能够回来。
菜穗子也出现了，她跟二郎说要好好活下去，正如他们第一次相遇时所说的那句……
【回到现实】
首先，要感谢久石让。音乐就如同动画的灵魂。
一个很单纯的故事，藉著单纯的人叙述单纯的事。二郎因为重度近视的关系不能
成为飞行员，但也因此促成他成为一个飞机设计师。所以我们再也看不见少女在
天空飞翔，只能在平地仰望着飞机的盘旋。
正因如此，几场在梦境里与卡普罗尼对话的戏更显重要，一方面他是引领二郎
成长的心灵导师，每次的对话都蕴含成长的意涵，二方面是在梦境里我们才能
恣意地凌空飞翔，无忧无虑地脚踩着机翼的钢架，眺望远方（本剧共有四幕飞机
坠机或空中解体的画面）。梦境的交会也是很有意思的概念，不禁让人想起了已
故的今敏导演。
飞行的轨迹少了花俏、冒险、童趣与魔法，但仍是这么的美，只是需要以踏实的
脚步来实现。
随意说说主要人物与特别喜欢的几幕。
二郎的个性善良又正直、冷静，他愿意为了弱小挺身而出，愿意为了饿肚子的孩童
伸出援手，也能在大震灾中冷静救人，为了工作总是废寝忘食，并坚持自己所要走
的道路。坚持梦想的人就是要努力到这个程度，才会成功吧！为了目标与工作，
有时候总忘了适度关心自己的家人，这也是妹妹加代抱怨的由来。
菜穗子与二郎的感情随时可能戛然而止，爱情凄凉的美让人心碎。血液不断溅出，
滴洒于画布之上，却是残酷不已的构图，此时也第一次看见二郎的慌乱，他血泪、
温情、浪漫的一面（菜穗子说我喜欢你从院子进来，真是绝妙！）。
在黑川家的婚礼，是至为动人的一幕。除了个性真诚可爱的黑川夫妇以外，素颜的
菜穗子，一步一步艰难地向前，在即将跌倒的那一刻有着二郎的扶持。没有宾客盈
门、没有华服美馔，有的只是两颗坚毅的真心，伴随着泉涌般的感激泪水。
最终，菜穗子选择了离开。踏着坚毅的步伐，头也不回地……那内心深沉的苦痛，
一个患病的弱小女子，又怎么能够承担？看到这，泪水也不禁盈眶而出。这真的是
一位在男人背后默默扶持他的伟大女性啊！
宫崎骏本人受访时曾言：“其实描绘的是当今时代。”从这不难看出以古喻今的
用心，整部片子平淡却蕴含浓郁感情，以他的真性情描绘出大时代下，小人物认
真生存的图像，套用在现代，不也是适用吗？一路看着《风之谷》、《龙猫》长大
的“孩子们”，是否也有同样的感受？
戏散场，我们虽然回到了现实，但是已经带回满满的温暖，准备再面对那困难的
环境。这是养分的汲取，也是时代的传承，那座梦想之门依然开启著。
“谁看过风？我和你都不曾看过。但是当树叶颤动，那就是风正吹过。”风起云涌
的宫崎骏时代或许即将结束，但是动人的故事却如风一般永不停歇。
风起了，你准备好要飞了吗？