http://readandanalyse.blogspot.tw/2013/07/blog-post.html#more
(网志版 from 一个分析师的阅读时间)
[影评]听说桐岛退社了──青春与活死尸
《听说桐岛退社了》拿下2012年日本电影金像奖最佳影片、最佳导演以及最佳剪辑等三项
大奖，可以说是该年度的最大赢家。日本向来擅长处理青春校园题材，这两年来《告白》
与《恶之教典》更是创造出一种更为黑暗而写实的青春电影──谁说青春只有酸甜恋爱或
者热血运动。《听说桐岛退社了》就是延续了这个概念的一部电影。
图、友弘、宏树、龙汰(从左到右)。其实我蛮喜欢友弘这个角色，可惜他的个性实在是太
平凡、太没有存在感。
多重视角的第一幕剧
本片的时间轴并不长只有一周左右，在每一天的剧情开始之前都会出现“星期几”的字样
。以传统三幕剧结构而言，《听说桐岛退社了》的第一幕就是接连出现四次的“星期五”
(金曜日)，每一次都是以不同视角重新观看“星期五”这天发生的事情，前后呼应、彼此
贯串。第一次的星期五，始于一个完全不重要的红衣排球队经理，第一个出现的要角是电
影社社长前田，其次是排球社自由后卫替补小泉以及代理队长久保，接着是桐岛的女友梨
纱，最后是前田暗恋的对象兼梨纱的好友霞。第一个“星期五”没有特定视角，是以相对
客观的角度带出“桐岛退社对排球队影响很大”这个事实。
图、失去了桐岛的排球队开始内哄。右为替补桐岛自由后卫位置的风助，抓着他的是替补
桐岛队长位置的久保。
第二次“星期五”是以桐岛为中心的故事。桐岛的好哥们总是若有所思的宏树、爱热闹爱
跑厕所的龙汰以及四人男性团体中存在感最低的友弘(例如F4里面的美作)；桐岛的女朋友
却不知道桐岛退社的梨纱、梨纱的劣化版兼陪衬者纱奈、与梨纱意见不合却伪装自己的实
果、沉默寡言不轻易透漏想法的霞。桐岛的世界完美无缺，因为所有事物都以他为核心排
列，他就是太阳。
图、纱奈、梨纱、实果、霞(从左到右)。
第三次以宏树为中心，第四次以前田为中心。这两轮故事带出管乐队队长泽岛，这个角色
非常重要。泽岛暗恋宏树，又接二连三与前田产生冲突，某种程度上才是本片最重要的女
性角色。宏树是桐岛最好的朋友、前田是与桐岛完全扯不上关系的人，这两个角度理论上
是“知己”与“陌生人”──但这两个角色才是主角。至此，本片编导在这第一幕剧已经
说得非常清楚：《听说桐岛退社了》是一部不会有桐岛的电影。
图、在屋顶上练习顺便偷看宏树打球的泽岛。本片的真‧女主角。
第一幕剧的剧情本身并不复杂，真正复杂的是分镜与剪接技巧。同一个时空却可以用不同
的摄影角度说出完全不同的故事，巧妙地穿插一些重复的镜头强化不同段“星期五”之间
的相关性，适当配置每一段携带的资讯量让观众看多次也不厌烦──而这一切目标，都必
须仰赖高超的剪接技巧才能完成。当然，导演也可以选择一次说完星期五的故事，因为太
过复杂的说故事方式一不小心就会沦为炫技。可喜的是导演吉田大八没有沦于炫技，反将
复杂的技巧用得天衣无缝，从这个角度看来，本片拿下最佳导演与最佳剪接并不让人意外
。
图、《听说桐岛退社了》角色关系图。第一幕基本上处理的就是这些关系。
青春与活死尸
本片最重要的一段对话，我认为是电影开头不久后，电影社指导老师跟前田说的一段话：
“作为高中生，平常总有点感触吧？考试啦，朋友啦，或者恋爱。”对于电影阿宅前田而
言，拍一部青春恋爱电影大概比拍恐怖活尸电影还更加脱离“现实”；普通的校园生活对
于不擅交际的前田，其实就是恐怖电影──他面对的是无法理解自己兴趣的多数人、嘲弄
自身兴趣的主流族群以及把自己当作怪人的暗恋对象。电影社指导老师想表彰电影社的出
色表现，但受迫站在司令台上的前田却只感到紧张、恐慌与羞辱。一次公开的完美的羞耻
PLAY。
图、青春，就是一部活死尸彼此攻击的B级恐怖片。前田心中的俳句。
对前田而言，学校里面的每个人都像是感染了病毒的活死尸，没有人能够沟通，除了电影
社的其他成员以外。电影是咒语，拍电影是仪式，只有志气相投的人才得以招换自己心中
的伟大神祇。但对片中“社团派”的成员，又有谁不是为了某种热情而投入在一件事情上
？羽球之于实果与霞、萨克斯风之于泽岛、排球之于风助、棒球之于棒球社社长(很可惜
本片没有设定他的名字)，每一个人都是前田的某一部分投射。对于社团派而言，所有不
理解自己就妄自批判、暗地嘲弄的蔑视态度，基本上就跟听不懂人话只会把人生吃的活死
尸没有两样。
“回家派”的成员，某种程度上都外貌出众，以享受当下为生活目标。电影社的武文某种
程度上说出很多社团派的心声：你们这些回家派的人不过只是混吃等死，毫无生存目的。
但另一方面，回家派成员出色的外貌以及玩世不恭的生活哲学，恣意恋爱恣意批判他人，
不断散发出明星光芒，吸引著校园内所有人。许多影评认为，《听说桐岛退社了》是用一
种社会阶级的概念讽刺现实社会的丑恶，但我认为，分类跟分层级并不相等，因为这些校
园明星并没有真正权力，本片中也没有刻意强调上下关系，只有明确分群。
回家派与社团派的差异是动机，像是唯心与唯物、梦想与欲望的对立。桐岛是唯一同时跨
足回家派与社团派，同时满足两种极端动机、唯一无可取代的超级明星。另一个原本可能
成为超级明星的人是宏树，但他放弃了棒球社。宏树说：“终究，这个社会就是有才能的
人什么都做得好。”某种程度上正像是一种自我否定。
宏树是桐岛的影子。桐岛在排球上获得成功，宏树却对棒球抱持犹豫；桐岛有个校花级女
友梨纱，宏树却始终与无脑正妹纱奈保持暧昧。宏树是不完美的桐岛，是桐岛的影子，或
者我们可以这么说：在本片中，宏树是桐岛的投射，他就是桐岛。
最后一段重复的“星期二”，主角完全是宏树。宏树吻了自己根本不爱的女孩、不敢对棒
球队长说出自己还是想打棒球的渴望、冲上顶楼也没见到自己想见的挚友桐岛，他唯一不
受他人眼光做出的决定，就是回头与前田攀谈──这是两人第一次对话。宏树问著自述大
概无法当上导演的前田，为什么要拍电影？前田腼腆地笑着说：“因为偶尔我们喜欢的电
影与自己正在拍的电影能产生某种连系。”这真是个等于没有回答的回答。
前田站在逆光的位置，宏树面光。人心所向，大概也如斜照的日光，只有面光的天之骄子
能得受魔幻时刻光阴之眷顾。面貌俊朗的宏树听了一句毫无意义的回答后，在前田的镜头
前流泪。对宏树而言，自己百无赖聊的生活其实根本没有目标，背着写上Shorai的棒球包
离去的身影，正是前田镜头下的活死尸。在体育课得分也好、与哥儿们一起翘课也好、与
校园正妹拥吻也好，对他而言这一切都不重要。他羡慕即使不被众人肯定也决心与世界战
斗的前田，因为前田有电影，有他没有的梦想与勇气。Shorai是他们所读的松籁高中的罗
马拼音，但松籁也与将来同音。未来如此沉重，宏树始终放不下对未来的焦虑，却只能驻
足于现在。
每个人心中的桐岛
桐岛并不存在这部电影。就连最后演员名单，也只写上“屋顶上的男子”，没有桐岛。那
个友弘看到的屋顶上的身影真的是桐岛吗？如果真是桐岛，那在与电影社员擦身而过时，
电影社员又怎么可能对这个引起风风雨雨的校园明星毫无反应？刻意的逆光，更显示导演
想藏起这个秘密，让桐岛永远没有明确的形象。
甚至，假如宏树与桐岛真如众人所言是彼此最好的朋友，为何宏树手机中却只是输入“桐
岛”二字，以挚友而言也未免显得太过疏远。桐岛是所有高中生的梦想，一种完美高中生
的形象。桐岛太过完美，因此导演必须让每个观众都把自己内心渴望过的桐岛投射在这个
角色上，如此一来才能维持完美。完美需要距离，宏树的犹豫不决、暧昧不明，比桐岛更
贴近真实人生──假设桐岛真的存在，他的烦恼大概也不比宏树来得少。
桐岛真的存在吗？他不存在这部电影中，却存在每个人心中。