《超人：钢铁英雄》- 时光之砚部落格 PTT2个人板 Inkstone
http://blog.yam.com/YenC/article/64488254
======================================================================
在此，史奈德拍出了一种主观性，让《钢铁英雄》的基调贴合著这位困惑又温柔
的角色内心，化作某种诗意；他还是无惧的，这更带来一种疏离，却同时有情。
======================================================================
在《超人：钢铁英雄》的核心处，是一场“审问室”里的戏，已经熟识并信
任彼此的露意丝和克拉克坐在铁桌的两侧，她问他：“为什么你要对他（萨德将
军）投降？”而他回答：“我是对人类投降，不是对他。这两者意义不一样。”
那不是示弱，而是释出善意；所以这不是结束，而是开始。是对神之子的信仰的
开端。
不瞒你说，其实光看完第一段在氪（克利普顿）星上的戏，那里头低彩的美
感、奇幻的设计、耀眼却温暖的一阵阵炫光，和纪录片一般唐突推近（Zoom In）
却加深参与感的镜头，已经让我对这部片买单了。更让我惊讶的是，它以一段生
产戏开头，那“重生”扛起系列重责、延续希望的意图非常明显。这部片也的确
开出了风格、气质上的新意。
相隔七年，英雄之王“超人”终于再次被搬上大银幕，而且是三十几年来第
一次完全重启。由大卫高耶编剧、柴克许奈德执导，诺兰兄弟若有似无担任背后
灵的《钢铁英雄》，从预告片就不断强调“你（超人）被送来这里（地球）一定
有某种原因。”于是看之前，我非常期待被解答两个问句：“为什么送我来？”
和“为什么是地球？”可惜只有第一题比较被认真回答。这故事以氪星的灭亡作
为代价，换来了文明在末日时刻的领悟：那希望（hope）的真义，是为善的潜力，
是沟通／共存的可能性，是“每个人都该有选择的机会”。这些概念都够现代，
可惜被诠释的篇幅不足，这也是这部武戏充足的片子即使文戏的气质迷人，但总
觉得“不够”的地方。
然作为一个起源故事，这故事给超人的“英雄动机”是丰富的，和他的自我
（身世）探问相交缠，互为表里。有趣的是，对这些答案的追寻（"I have so many
questions"）亦即全片的第二段，编导选择让成年的当下和童年的回溯不断穿插，
在这过程里克拉克是困惑的，而《钢铁英雄》碎片式的回忆、甚至意识流的口吻，
让叙事看似是紊乱，还截断了时间情绪的累积（这让他找到家乡飞船的那一刻缺
少“终于”的感觉，后段对人类种族的爱也少了点酝酿）——但同时，这一切却
造就一种绝佳的美感，在那些逆光、柔焦、朝阳和夕色里，让我感受到这位英雄
的心情，和他看待世界的目光。
在其他英雄片（《钢铁人》、《黑暗骑士》）里，叙事总是旁观的。但在此，
史奈德拍出了一种主观性，让《钢铁英雄》的基调贴合著这位困惑又温柔的角色
内心，化作某种诗意；他还是无惧的，这更带来一种疏离，却同时有情。这样的
风格和MARVEL世界光明缤纷、叙事规矩顺畅的取向大不相同，而这绝对是一件好
事。
再从“无惧”这点，让我想提另一项发现。在大卫高耶刚参与完结的【黑暗
骑士系列】里，角色的核心是“恐惧”，从童年的恐惧创伤，到把恐惧当制敌武
器，再到在恐惧里生出活下去的力量，是个“英雄再怎么超级、仍是凡心肉身”
的底线设定。但在此，超人是真正无惧的，而这一回我读到的题旨是“愤怒”。
是对愤怒的控制、转化和升华。预告片里，另一句被不断重述的对白是“我父亲
深信，如果这世界发现了我的存在，它会排斥我。他认定它还没有准备好。妳觉
得呢？”《钢铁英雄》甚至赐死了超人的养父，以此贯彻、体现他“担忧世界会
因为恐惧而排斥他儿子”的信念。
这故事这么做当然是为了埋一个“核”。而我认为，它开花结果在童年／成
年的克拉克面对霸凌／挑衅的当下，压抑自己的愤怒，放过那纯粹发泄、教训对
方的欲望，把对自己（伤害性力量）的恐惧转化作同理心，从而开启沟通和信任
的可能。他父亲牺牲自己，作为一个超级英雄的“永恒伤痕”，超人学会的课题
是对身为强者的自己的绝对约束。也由此，才有第一段“向人类投降”的善意。
那之后，这故事稍稍碰触了超人作为一个强势的存在，在面对人类的时候说
“you can't control me, and you never will”，甚至“我不会是你的敌人，
但前提是要照着我的规矩来”。坦白说，听到这里我是困惑的，觉得这态度哪里
不太对劲。尤其放在《黑暗骑士》那种“即使被社会唾弃，我依然愿意相信并且
为他们牺牲”的极值的面前，更显得飘摇，甚至让我想起“神是全知全能全善”
的西方式宗教逻辑……不过这种种，或许是续集才要玩味的英雄存在课题吧？在
此我只好先放下了。
真正让我觉得可惜的反而是露意丝连恩。在此之前，艾咪亚当斯已经有多次
当绿叶却称职地发光、宛若主角的成绩，但她的露意丝作为戏份最多的人类角色，
却看不见立体度。她跟克拉克的感情戏也稍嫌贫血，让我忍不住想念七年前的凯
特鲍斯沃——即使她的露意丝同样没有太多个人事业的发挥，至少和克拉克的对
戏超有火花，是满满的细腻的惦记。我也不免要想：不论是诺兰或许奈德，他们
作品里的女性刻划都一直相对弱了点呢！
反之，汉斯季默的配乐则是大亮点。一直以来都有优秀的配乐者能作出旋律
迷人的、单听原声带就可听性极高的作品，这些音乐搭配影像，甚至能让单调的
片段生出浓浓的戏感来。这部份当然季默是老手了（不信去听《珍珠港》和《神
鬼奇航三》）。但这些年来，我却感觉他的自我定位变了，从和诺兰合作的《全
面启动》、《黑暗骑士》到这次《钢铁英雄》，配乐都是简单的和弦语句重复堆
叠、变奏，累积空间感和情绪，偶尔点缀一些小独奏和低语，其中许多，都是在
戏院里看到搭配影像（而非单听原声带）才明白那“衬托”的价值。但那同时，
又是更深更厚的人文养分和感染力。
最好的证明，就是从看完当下、到现在一整个下午晚上，我的脑海都被〈Fl-
ight〉那一分三十几秒开始的连续和弦效果扭音给缠绕着，不断重播挥之不去。
仿佛《全面启动》的梦境崩坏声响，或《黑暗骑士》的三连音和弦。那是又一次
深刻的听觉记忆钉进心底了。
电影最后，有一幕是克拉克的养母忆起一段往事，那是小男孩围上披风成为
英雄的梦想的开始。那也是去年此时，第一支前导预告片让我折服、让我感动得
泛泪的视觉气质。也许《钢铁英雄》不是所有人的菜，我也明白它的打斗过多，
让人舒爽但也容易疲累。但没办法，它的迷离的美真的打中我了。
明天我打算再看一次《超人：钢铁英雄》。而且我有把握我一定会更享受。
那些亲子之绊，那些光的温暖，那些钢琴语句……我确定，这是今年目前为止我
最爱的科幻／商业／动作电影。这也将是【黑暗骑士】后，我最期待的超级英雄
系列。