宫崎骏动画世界的开始：《风之谷》
大学时期的宫崎骏，热衷漫画，学校里没有漫画社，所以他加入较为接近的
儿童文学社。在这段期间，他大量的画漫画，沈浸在自己所创造出来的世界
里。
然后，过了二十年之久，1982年二月，宫崎骏才开始在《Animage》杂志连
载《风之谷的娜乌西卡》。
再两年后的1984年，动画版的《风之谷》上映。这是宫崎骏第一部、完全个
人风格实现的长篇动画，而久石让为宫崎骏的作品担任音乐总监，这也是第
一次。
这一年，宫崎骏41岁。吉卜力工作室还没有成立，《天空之城》、《龙
猫》、《神隐少女》，这些在很久很久以后、也不会被人们遗忘的作品，也
还没有被创作出来。
在一般人步入中年、人生的作品开始沈淀的年纪，宫崎骏的动画人生，反而
是刚刚才要开始而已。
可以这么说：《风之谷》是关于宫崎骏一切的开始。
成功可能有侥幸，但是持续长久的成功，肯定没有捷径。一个长久努力不懈
的创作者，他的第一部成品代表作，通常是已经累积了许多创作能量，终于
一次爆发出来，所以才有可能获得巨大的成功。而且，在往后的许多作品，
大多也可以看到这些初始能量的继续扩散。这个初始的能量，是创作者成功
的根基，同时也会成为创作者的作品特色。
宫崎骏的《风之谷》，就是最好的例子。
说实话，宫崎骏的作品很多，我只看过其中的几部而已。不过，即使就有限
的经验来说，我也可以在《风之谷》里面，看到一些属于宫崎骏动画特有的
元素。
我的这篇文章，就是想试着从《风之谷》出发，谈谈这些元素。
宫崎骏作品的主角，通常都是小孩子，而且以少女居多。
每部动画的世界，就是从这些小孩子所延伸出来的世界。
在小孩子的世界里面，每一个事物都很新鲜。小孩子的知识有限，但也正因
为他们知识有限，所以不会被既有的知识所侷限，很好奇每一件所发生的事
情，没有什么是绝对如此的、也没有什么是绝对不可能的。
我们小时候，看恐龙图鉴很开心，真心觉得这些恐龙存在，而且很厉害。如
果，父母当时丢给我们的是龙猫图鉴，我们大概也会开心的觉得这些龙猫存
在，而且——很可爱！
即使我们后来长大了，懂得认定哪些东西并不存在，但是我们都有过童年，
所以我们很乐意接受宫崎骏一笔一画、所创造出来的奇幻世界，跟那些可爱
的、不会讲话的生物。
小孩子不像大人。大人会透过语言文字认知事物，而小孩子最习惯的，是眼
睁睁的观察这个世界，喜欢摸看看每样东西。你若是给小孩子一个不会动的
玩具，他们肯定会拿起来摇呀晃呀、让这些玩具动起来。对他们而言，活生
生会动的东西，最是有趣。所以，小猫小狗是好朋友，然后每次到了动物
园，小孩子最开心，看着那些各式各样的动物，就想跟他们讲话、跟他们一
起玩。
《风之谷》的一开始，是边境第一勇士犹巴，在沙漠中被王虫追逐，性命感
觉就快不保的时候，公主娜乌西卡成功的为犹巴解围。
她解围的方式，是先跟雷龙一般大小的王虫讲道理：“乖孩子，听我的话，
回森林去吧，这里不是你该来的地方。”，眼看王虫已经气炸了，娜乌西卡
使出大绝招：散光弹，先把王虫给闪得头昏眼花，然后再吹虫笛，让王虫醒
来之后﹐乖乖的走回森林
在那个人人惧怕王虫的世界里，娜乌西卡是唯一可以亲近王虫的人类，甚至
于，可以和王虫心灵相通。其中的理由很简单：因为动画里唯一愿意亲近王
虫的人类，也只有娜乌西卡了。
王虫，很像是巨大的甲壳类昆虫。《风之谷》里面出现的幻想生物，除了真
的毁灭世界的巨神兵，是人的样貌外，其余的都可以说是巨大等级的昆虫。
通常在都市长大的小孩子，比较有机会亲近的动物，最多是小猫小狗等宠
物。这些小动物和人类一样，也是哺乳类动物，牠们的生理构造，跟人类算
是接近的，所以不算是长得特别奇怪。而动物园里的那些动物，虽然各有特
色，但是隔着栅栏，其实一点也接触不到，然后麻雀鸽子等飞禽之于小孩
子，大多也是只能远远的看。
因此，蚂蚁、毛虫、蜻蜓、飞蛾等，这些在《风之谷》动画开始，随着娜乌
西卡进入腐海森林，一一出场的巨大昆虫生物，对于真实世界的小孩子而
言，刚好就是最为奇形怪状、又触手可及的生物。
这些巨大昆虫，有自己的出没地点和生活方式，当然不会讲人话。牠们看起
来虽然可怕，但是在动画里几次的危险关头，像是追逐犹巴的王虫、惊慌坠
落的牛虻，最后都被娜乌西卡轻松的化解掉，没有真正的对人类展开攻击。
唯一的一次，还是因为另一个王国的少年阿斯贝鲁，在腐海猛开枪扫射，才
会引起昆虫群起直追。
在这一次的追逐戏里，一大群巨大的蚕宝宝穷追不拾，阿斯贝鲁被逼到腐海
的悬崖，然后，背景音乐响起。那音乐，总是让我回忆起小时候打电玩射击
游戏的配乐。在那冒险犯难的配乐中，一只只巨大的长角蚕宝宝，抱着不惜
一起落掉腐海悬崖的冲劲，飞扑而来。虽然看起来是很紧张刺激，不过在紧
张刺激的同时，更多的是，充满童真幻想的可爱气息。
这个可爱气息，就是儿童文学特有的气息吧！
这一场追逐戏，很短。不过是我反复看《风之谷》之后，非常喜欢的一个片
段。它总让我想起宫崎骏大学时所参加的社团：儿童文化研究社。
于是，《风之谷》是作为宫崎骏一切的开始，而我也在《风之谷》里面，找
到分析宫崎骏动画世界的开始：
从儿童观点出发的严肃思考！
如同前面所说的，小孩子的世界里，没有什么是绝对不存在的，同样的，也
没有什么是绝对错的。
娜乌西卡小的时候，偷偷在草原边的大树下，养了或是救了一只小王虫。这
只小王虫，应该是迷路走失、远离了所居住的腐海森林。
娜乌西卡的这只小王虫，终于被娜乌西卡的族人所发现。以她父亲为首的众
人，带着娜乌西卡来到这颗大树，小王虫看到小主人来了，高兴的探出头
来，
虽然娜乌西卡慌张的要将小王虫再藏进去，但是已经来不及了：
“你果然是虫子迷住了，娜乌西卡，将它交给我。”
“不要，它又没有做坏事！”
“我们人类和虫，是不能生活在同一世界的。”
大人的手一双双的伸出来，强行把小王虫从娜乌西卡的怀中抢走，在娜乌西
卡的回忆里，那时候的阳光特别刺眼。
那一双双大人的手，在这部动画里面，对我而言，反而比那一只只巨大的昆
虫，来得更为可怕。
长大后的娜乌西卡，成为一个勇敢犯难的女孩子，常常一个人飞到腐海森
林，寻找王虫的蛛丝马迹。在她心里，可能从来都忘不了小时候被大人抢走
的小王虫吧！
在《风之谷》里面，处处可以看到娜乌西卡勇敢犯难，成功的挣脱那一双双
大人手的束缚。
多鲁美奇亚的大飞行船在山谷坠落，跟小飞行艇一样大的牛虻在一片火海中
幸存，被人群包围，惊慌的磨牙擦趐，想要召唤同伴前来解救自已。人们的
第一个反应，是赶快给它一枪毙命。好险娜乌西卡挺身而出，尝试以渐强
的、温暖的虫笛声让牛虻安心、并且逐渐让牛虻恢复信心、开始挥趐，然后
娜乌西卡一举将虫笛抛向天际，自己也乘上滑翔翼，一路带领受伤的牛虻飞
回它森林的家。
之后，娜乌西卡一行人迫降在腐海森林，那是虫群的地盘。他们在浅滩上被
浮出水面的王虫包围。王虫们有绝对的主场优势，但是王虫们的第一个反
应，并不是赶快消灭这些入侵者，而是伸出他们感知异物的触须，一根根粗
大的触须，将娜乌西卡包里成木乃伊，王虫硕大澄澈的蓝宝石复眼，可以看
到娜乌西卡的心灵深处里，那一块金黄色的遍地草原上，那片蓝天白云下的
大树，那只曾经娜乌西卡一心想要保护的小王虫。
于是，王虫可以感到娜乌西卡的纯洁可贵，给了他们一行人在腐海森林里的
一条生路。
不过，只有一个人的娜乌西卡，毕竟很难与众人对抗，特别是那个在存亡末
日里，人类还分成各个国家，彼此争战不休的世界。
为了争夺生来就是要毁灭世界的巨神兵、为了与异族军队同归于尽，培吉特
部落在引虫群摧毁了自己的国家之后，又打算引虫群催毁娜乌西卡的故乡：
风之谷。
他们引虫群如蝗祸般蜂涌而至的方法，是绑架幼小的王虫，铁柱贯穿的垂吊
到风之谷附近
善加利用王虫特性，目的是招来毁灭，在那个世界的历史上，已经不是第一
次了。
在这一次风之谷的毁灭危机里，南方军事强国的派遣军司令库夏娜，想到的
解决方法，却是招唤巨神兵，让巨神兵从一千年的沉睡中复活。
巨神兵，沉睡在地底的旧世界怪物，在历史上被称之为火之七日里，烧了全
世界。它所代表的就是：曾经人类巨大的产业文明，发展到极致，有限的自
然环境终于受不了，整个文明崩溃，而因为崩溃而创造出来的巨神兵，就以
核生化武器般的绝对力量，摧毁掉已经畸形的文明。
如同先前所说的，《风之谷》里面出现的想像生物，都可以说是巨大等级的
昆虫，唯一的例外，是巨神兵。
巨神兵同时也是在那个世界里面，唯一绝对的恶、纯粹的一股毁灭世界的力
量。
这个想像生物，长得却是一个巨大等级的人类，真是讽刺。
而且这个巨大等级的人类，等不到发育完全，就被军事头头库夏娜硬是从胚
胎里拖出来，然巨神兵一口吞吐，就是一颗原子弹喷射，然而发育不全，它
终究还是吐不了几口，注定早夭的溶化成一摊血泥。
保证互相摧毁的思惟模式，注定早夭的失败。
最后，这个世界还是需要娜乌西卡。而她方法，是最自然的、是解决问题的
根本之道：既然人们是以王虫的幼虫为饵，迫使王虫群暴怒狂奔而来，那
么，唯有把幼虫交还给王虫群，也就是回归自然，才能化解这一场纷乱。
可是一股已经蓄积已久的愤怒力量，不是这么容易就可化解的。娜乌西卡只
能以自己的肉身，挡在暴怒狂奔的王虫群前面
以风之谷里瞎眼的慈祥奶奶的话来讲：“王虫的愤怒，就是大地的愤怒。”
娜乌西卡殉道而死，她的死，终于感动了大地。空气中的怒气消失，王虫终
于肯停下来，并且展现大自然的神奇力量，伸出触须高高的举起救世主，治
愈好娜乌西卡的伤痕累累。
在王虫群和各国人民的亲眼见证之下，娜乌西卡奇迹般的复活。如同瞎眼的
老奶奶深信不已的古老传说一样：这人身穿蓝色的长衣飘然降临，在一片金
色大草原上面。
动画在一开始就讲到的这个传说，到最后真的实现了。只是，我怎么也想不
到的是，那一片金色的大草原，原来是王虫群的触须！而且之所以会身穿蓝
衣，是因为娜乌西卡怕小王虫被酸液侵蚀，奋力的阻止比自己还要高大的小
王虫，身上原本的红衣，才会因此沾满了王虫蓝色的体液，变成身穿蓝色的
长衣。
原来古老的传说一直想讲的是：保持孩童般的纯真心态，亲近自然、保护自
然、与自然和平相处，才是能在大自然里生存长久的真理。
娜乌西卡成为传奇之后，进一步有能力可以实践真理。
这个真理的实践，其实她已经秘密进行很久了。因为想医好爸爸和村民的
病，娜乌西卡用村里的大风车，抽出地下五百公尺的水，同时还挖采同一个
井底的沙土。她以科学实验般的精神，发现了其实只要水土干净，就算是腐
海的植物，也不会散发毒气，连有剧毒的腐砒海，都可以开花。
人们所谓的有毒瘴气，原来并不是腐海植物所制造出来的，而是因为土壤本
身，就已经被污染了。
世界已经被污染了这个恶梦，如同《风之谷》里挥之不去的瘴气，而跟这个
瘴气直接相关的，是腐海。
可以这么说，腐海的形象，从头到尾贯穿了整个动画。所以在文章的最后，
我还需要花点篇幅谈谈腐海。
腐海，同时也是《风之谷》里作为一切源头的世界观。
在那个世界里面，腐海和腐海所产生的瘴气，不断的扩张、不断的侵蚀幸存
人类的生存空间。所以，人们一直执著于消灭腐海。即使先前发生过试图消
灭腐海、最后导致整个王国被王虫踏毁的先例，但是多鲁美奇亚和培吉特这
两个王国，还是不惜要让巨神兵复活。
只要能够消灭腐海。
后来，娜乌西卡传奇般的从流沙陷入腐海的底部，才惊讶的发现：腐海树木
其实是不断的把大地的毒素，吸收到自己的身体里面，然后产生干净的结
晶，吸收毒素的树木因此枯死化为细沙，散落堆积，最后形成腐海底部的那
些金黄色沙子，而腐海森林里的巨大昆虫群，是在保护着这座净化污染的森
林
腐海代表了大自然的反扑，腐海的树木则是以大自然的方式，净化被人们巨
大产业文明所污染的土壤。
在那个世界里，很多人应该都会为了干净的水、干净的空气而感动。但是，
能够因为在腐海底部的这个发现，喜极而泣的，大概只有娜乌西卡吧。
电影的最后，风之谷挖出井底干净的水，尝试以干净的水和土壤种植花草，
人们也开始愿意亲近腐海，犹巴和阿斯贝鲁继续探索世界。然后动画的最后
一个画面，是被遗忘在腐海的底部、已经成为遗迹的氧气罩
世界，因为有了娜乌西卡，正在改变。
《风之谷》的开场动画，是以遗迹壁画的方式，很快的介绍从巨大产业文明
到腐海的那一段历史。而曾经折磨过幸存人类的氧气罩，能不能因为娜乌西
卡，也会有一天成为文明的遗迹壁画？
娜乌西卡连续十年，成为日本历代动画片的最佳人气角色排行榜冠军，而且
还遥遥领先第二名。
我们能从娜乌西卡的身上，学到什么？
或者应该这么说，我们能从宫崎骏的动画世界里，学到什么？