Deva之死 http://www.wretch.cc/blog/FMb&article_id=9165813
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
《Devdas》在画面的美感营造上用力极深,不只广受好评的舞蹈场面,从服装、
布景以及种种细致的小装饰,都充满著绚丽的美感。我印象最深的一幕,是Deva
初返抵印度,害羞的Paro奔跑着推开一扇又一扇的彩色玻璃门,七宝楼台千门万
户,真是华丽得无以复加。此外,《Devdas》以月色穿透彩色玻璃窗倒映在地面
上的光影挪移,暗示Deva与Paro竟夜幽会,不觉东方既白。剧中又以“克里希纳
与罗陀一起跳着爱之舞”,含蓄地暗示Paro在月下打水时与Deva发生了关系。
华丽的歌舞唱词里,俯拾皆是生动的譬喻,那些譬喻汲取自千百年来流传的民间
诗歌与传说。对于印度百姓来说,那是极为亲切的语言形式,对于不熟悉印度文
化的我们来说,无论是黑天神克里希纳(Krishna)爱上牧牛女罗陀(Radha)的故事
、“高傲的月亮”、“萤火虫抬着满轿的星星”,还是Chandramukhi“这世界如
此翠绿”的自述,在在让我们感到新奇有趣,字字句句充满生命力。
《Devdas》片中运用了许多象征,有些浅显,有些深刻,作为一部雅俗共赏且翻
拍九次的片子,编导除了想创造宝莱坞史上最华丽的场面,多少也有企图心,想
在俚俗的片中放入某些用心吧。
贯串全剧的显著象征,是Paro细心呵护、不畏风雨的那盏油灯。燃烧了十三年的
油灯,直到Devdas的生命终结时才阒然熄灭,恰如Devdas所言:“那灯里燃烧的
是我的心。”
全剧的第一个画面是杜迦女神(Durga),女神和《无间道》片首的佛祖一般,垂眼
俯视著苍生。杜迦女神是湿婆神(Shiva)的妻子帕尔瓦蒂(Parvati)的化身之一,
祂是位美丽绝伦的女战神,同时也代表了创造力以及阴柔力量的具象化身。片头
出现的杜迦女神,也许就象征了两位女主角苦苦等候的坚毅力量。有趣的是,
Parvati的暱称即是Paro,而杜迦女神又是以青楼门前的泥土塑成的;Paro被称作
“骄傲的月亮”,Chandramukhi的名字亦有月亮的意思。对照于Paro与
Chandramukhi心意相通的契合,不免让人联想到Paro即是Chandramukhi,
Chandramukhi即是Paro。
Deva说,他要走遍德里、孟买、加尔各答,他想看看整个印度。我们不知道Deva
旅行了多久的时间,也不知道这是他对随从说的真心话,还是前往Paro身边的藉
口。可以确定的是,当Deva知道要珍视Chandramukhi时,他的救赎之旅才正式展
开,从那时起,他才懂得爱。然而为时已晚,夜里呜咽的火车气笛声,可说是
Deva的催魂音,更是Deva内心的痛苦呐喊。突突前进的黑色火车,不也象征著
Deva无法后退的命运?
红花翩然地落在Deva身上,那股情调,让人以为落下的是樱花。同样的落英缤纷,
也曾在越南电影《恋恋三季》结尾出现,然而后者勇于追求,终获得结合的喜悦,
前者却是Devdas等人的悲哀。那些美好的情感、回忆,值得珍惜的人、事、物,全
如花瓣般地片片飘零了。
踏着红色的步伐,Paro娇羞地躲避由伦敦返国的Deva;踏着红色的步伐,Paro推倒
华丽的水晶灯,不顾一切地奔向临终的Deva。剔透玻璃的碎裂,有着“水泼落地难
收回”的悲怆与决绝。Paro的心碎了,幸福婚姻的假象也碎了。当Deva与Paro间的
铁门轰然关上,横隔在两人面前的,是阶级的藩篱,是已成定数的命运,也是生死
两茫茫的万丈高墙。残酷的是,Deva死了,属于Paro与Chandramukhi的故事才要开
始。
《Devdas》的主角毕竟是Deva,相形之下,片中对于两位女主角心理状态的描述简
化了许多。早先在其他人的影评里,看到对男主角Deva的抨击,批评他怯于追求真
爱,最后又死得糊里糊涂,我却觉得Deva反应的恰是人性。
若要写篇阐述乐观进取的作文,那是相当容易的,但在现实生活中,从来不曾懦
弱、从来不曾逃避的人,几希? Deva在面对与Paro的两情相悦,以及父母的压迫
时,索性选择了逃避,盲目地以为一封绝情信就能将过去种种一笔勾销。我们可
以说Deva盲目,但那盲目不只于他自身,更是人类所共有的。
我们从逃避中学会面对,在面对时得到成长。当我们遭遇一件揪心憾事,何尝不
希望自己只是做了一场梦?梦醒后,溼润眼眶的一切但愿能随风而去。每个遭遇
伤痛的人,不免以为可以遗忘,却从来没有人能遗忘。传说中,死去的人将饮下
忘川之水,涤去前世的所有记忆。那些心里缺了口的人们,心里除了悔恨,朝朝
暮暮衷心企求的不就是忘川之水?于是,Deva将忘川之水注满酒杯,而他却是个
“不习于饮酒的人”。
Deva是个矛盾的集合。他在父亲的严苛教养下成长,却在压迫中培养出同样狂暴
的个性,常以略带粗暴的方式与Paro调情。Deva没像父亲那般顽固,但也好不了
多少,每要Paro狠下心不理他了,Deva才想到要低头。父亲鞭笞的阴影始终笼罩
他的心灵,面对父亲对他婚事的决断,他只能阿Q地、讥讽地反复说著“
I object!”。 Deva无法为Paro祝福,他也不曾有过别人能给Paro幸福或者自己
要给Paro幸福的想法。因此Deva在Paro额上留下的伤痕,美其名是如云南苗疆男
女互囓的定情烙印,实际上却是他狂暴、自私的表现。
Deva促狭、高傲,总不担心得罪人。对他而言,父母、兄长、仆从,与他死后一
哄而散的村民们相较,并无太大差别。他并不真正懂得自己要什么,只是天真地
顺着自己的欲望做抉择。到了Paro出嫁时,Deva才说要私奔,迟来的觉悟,其实
是很惨忍的。
有人说Deva死得糊涂、死得窝囊,像他这样的人,却不是没有。 Deva在滴酒皆属
剧毒的病重情况下,饮下了Chunnilal不知情的友谊之酒。探寻Deva如此举措的动
机,也许早在他酒醉为自己送葬时便已埋下;此外,他对自身利害始终模拟两可
,面临饮鸩而死与放弃Paro这两个重大转折点,Deva的取舍态度可说是一以贯之。
Chunnilal毕竟是个游戏人间之人,他无法全然体会Deva心中的难过,但他基于朋
友的义务,指引了忘川的方向,试图宽慰Deva的心灵。我认为Chunnilal与Deva最
大的不同点,在于Chunnilal似已看穿人生的某些无可奈何之处,是故游戏人间,
而Deva始终在悔恨中打转,无力面对,只好选择遗忘。有趣的是,当Chunnilal劝
Deva宽心时,采用的配乐竟是意大利电影《新天堂乐园》里的旋律,让我闻之不
禁失声而笑。
Chandramukhi在剧中表现的机会不多,但在她掴了Paro的女婿一巴掌时,她对阶
级不平等所作的严厉指控,不正是Deva与Paro的心底话?而这些话,难道不是印
度人民因循习惯,却隐晦于心的想法?可惜这些想法仍无法打破根深蒂固的种姓
观念,拥戴传统又对传统感到困惑的平民老百姓们,仅将他们的疑问寄托在对黑
天神牧牛传说的向往,以及宝莱坞历久不衰的电影当中。
97/4/2 FMb