比较不伤眼的网志版：
http://www.wretch.cc/blog/paniculata&article_id=12914037
或许跟电影发展主轴没有太大关连，不过还是想说。
《东京铁塔：老妈和我，有时还有老爸》的原著跟日剧我没读过，但是看到荣子（小
雅母亲）隔着话筒对在东京过著糜烂大学生活、最后甚至说出“被退学或留级也无所谓”
的小雅不停问“你为什么不努力呢”，不是责难没有抱怨的失落与疑惑，马上就让眼泪背
叛我了。
我想说两件令我耿耿于怀的事。
长大后的小雅与工作上助手录完深夜黄色笑话节目后一起在酒吧喝酒，小雅仍旧不解
且耿耿于怀的是“明明只是按下‘开始’，为什么妈妈那时候会笑的那么开心”（原文不
大记忆了，大致是如此）。电影稍早之前，带着小雅回娘家后的荣子曾有过一次爱情的可
能性，在镜前点朱唇的荣子转过身看着不断问她“要去哪里”的儿子，仿佛如梦初醒最后
又下定决心般问他“要不要一起去”。后来就是一次尴尬的约会，年纪小的小雅隐隐觉得
有什么决定性的不一样让他不安焦躁，吵著正在喝茶的母亲要回家，男人于是走过来，掏
出一枚硬币投入小雅正在上头的游戏机，并顺手按下了游戏“开始”键，好让小雅可以因
为赛车游戏而暂时分心。荣子笑了，“连开始键都帮他按了啊”。
小雅不懂的是，这是母亲遇见爱情的可能性的“开始”。这个不经意的举动或许是任
性自私像个孩子的丈夫从来没表现过的体贴，也许荣子认为男人愿意对自己孩子好就等同
对她的温柔情意。而那个笑容，以及按捺在笑容周围的疑惑也从此像《爱丽丝梦游仙境》
中“微笑的猫（Cheshire Cat）”般封存在小雅心中。玩完游戏机的小雅一个转头发现母
亲已无影踪，走到楼上在房间与房间中来来回回，瞥见母亲的背影后又循下楼寻找，终于
看见荣子大喊“妈妈”然后冲进刚刚短暂消失不见的母亲怀中，而荣子更如同经历过生离
死别般紧紧搂抱住儿子。
晚上小雅睡到一半起来，走到厨房看见母亲正忙着醃制米糠，原本想问关于那男人的
问题的小雅被荣子反问“小雅最喜欢爸爸吧”，从此男人再没出现过。
荣子短暂离去的那时间发生了什么事，我们无从得知，也许是一次婚姻以外情欲的释
放，也许是一局无疾而终的谈判，也许是一场观众看不见的内心的挣扎。但看见荣子奋力
醃制米糠的那个瞬间，一切都在不可言喻的无形转换中，悄悄被理解包容了。我很在意这
个镜头，荣子在做什么？除了醃制传承百年的拿手米糠，那一刻我看见一个女人亲手醃葬
自己的爱情。仿佛借由有形的某种类仪式的进行，将自己内心无形的想望、对另一个幸福
可能性的小小期待深深封起来，等待时间来揭晓最后结果，三五年后开封起出米糠来下菜
，味道或许更甚于常吧。这是一位母亲为了孩子对自己幸福的牺牲，与宽容。
另一件事，关于小雅的父亲。
小雅的父亲，是个离最后总是差了那么一点的过度自由的男人。电影一开始的深夜发
酒疯片段，醉醺醺的小雅父亲对着三四岁的小雅说“这幅佛像就快完成了”，念国小的小
雅却在父亲工作室中看见那幅仍毫无进展的、静滞的画像，甚至到了电影最后，当小雅要
求父亲将那幅画寄到东京来，父亲还是那句“快好了，还没完成呢”。如同那年夏天那艘
就要上色完成的船，父亲却任性地让那艘船以未完成的姿态出现在十几年后小雅工作室的
书桌上，成为一种纪念一时兴起的父爱的遗憾。如同荣子和小雅父亲以这一生互许，最后
却还是“未完成”的婚姻生活。比照荣子传承娘家百年的米糠醃制以及独立扶养小雅长大
成人、供他念完大学的坚毅不拔，小雅父亲随心所欲、随性所致的个性实在令人为他的人
生捏把冷汗。可是有时候，我以为自己是有些知道小雅父亲这种“未完成”性格心态的，
就像小时候得来不易、真正喜欢的糖果总舍不得一口气吃完，留着一两颗看着赏心悦目，
知道糖果还没吃“完”的安心感，因为一切还没完结，隐隐藏着一种还有得期待的快乐。
直到引来一堆蚂蚁被妈妈骂到臭头后才心不甘情不愿地把最后一颗糖含进嘴里，混著口水
让它慢慢分化消融在嘴里，那一刻其实并不快乐，更多时候掺杂着“糖果没有了”的不舍
与酸涩。
我不知道小雅父亲的真正心态为何，也不赞成他这样过度自由到自私的行为。然而如
同那张老照片上头小雅父亲得意地高举吉他，站在尚未完工的东京铁塔前留影，并不是担
心东京铁塔完竣后会令人失望，而是在建造过程中我们每天点滴浇淋上的期待也许就在完
成的刹那，无去无从了，也许是那种美好的想望无处寄放的担心与恐惧，才迫使得他一次
又一次地，在结局揭晓之前，从自己走开。
所有完成与未完成的、自私与牺牲的，都在家人的一个眼神、一个拥抱、一句不经意
的话语之间，悄悄被宽容了。这是在讲这样一个家庭故事的电影。