http://hailtothequiff.com/?p=1246
（原刊于2007年十月号Look杂志）
巧遇，改变了两个男人的生命线，在他们都需要一个值得信任的朋友时。
多年未曾谋面的查理和艾伦在曼哈顿街角偶遇，他们在大学时代是同居室
友，五年前的恐怖攻击中，查理失去了他所有的亲人，这个伤痛彻底将他
击倒；对好友的不幸感到震惊的同时，艾伦也独自品尝著自己的苦恼。
家乡的一曲楚歌
飞机冲撞进摩天大楼的那一天，亲眼见证了烈燄焚身与尖叫坠楼的人们满
身是灰、双目失神地在纽约街道上晃荡著，像是失去重量的无主游魂一样
。从那一天起、直到六年后的今天，有些人至今仍在街道上徘徊来去，尚
未从惊吓与恐惧中苏醒过来，还没能从失去家园与亲人的梦魇中逃脱出来
。也之所以，以后911创伤为题的《从心开始》Reign Over Me除了唐奇铎
与亚当山德勒两位男主角之外，片中另一大重心便是在于纽约这座令人醉
心的城市。
片中许多场景都在纽约街景上度过，两位主角乘着电动滑板车穿梭过每一
条大街小巷，漫步在人行道上与忙碌人群擦身而过。导演选择从城市内部
观点来审视这个负伤结痂的庞大都会，街道连接着街道绵延不绝、放眼望
去仿佛永不见尽头，包围在几乎遮蔽住天空的高楼大厦间，嘈杂的车水马
龙则化身为鼓动着的血液氧气急速奔走，让观众与主角们俨然都成了这个
巨大生命体的一部份，窜流传递著那永不止歇的活力。
《从心开始》像是一封写给城市的诚挚情书，实是承载着对纽约满满的爱
情，同时包容她美好与瑕疵的每一个面向。镜头扫过日常见惯的平凡街景
，带到了每一个街头巷角盘踞的青铜雕像，红绿灯的号志转换在导演细心
巧思下竟有如芭蕾舞步一般轻盈，就连熙来攘往车阵里的催促鼓譟声都像
是天使号角般悦耳，那是属于家乡的一曲楚歌。
哭不出声的伤怀
电影主体虽是在处理亚当山德勒一角失去亲人的悲痛际遇，片中戏份最多
的实际主角却是唐奇铎，作为电影叙事的第一观察者，他引导著观众接触
到亚当山德勒这名多年不见的好友，从惊讶、困惑到付出地伴随对方走过
生命低潮。这两名大学好友自牙医学院毕业以来二十年再次相逢，两人都
已不再是彼此记忆中当年的自己。一个穿上了西装领带、套上医师白袍，
成了众人眼中事业有成又顾家的好丈夫、好父亲，却失去了属于自己的呼
吸空间；另一个在悲剧中丧失挚爱亲人，如今没有固定工作、也不跟他人
来往，住处已有四年没有外人造访过，只堆满了五千多张黑胶唱片，戴上
厚重耳机用来防卫自己的内心世界，严密拒绝任何人的善意入侵，甚至强
迫自己忘记所有过去温馨记忆，以免再次触痛心中仍不停淌血的疤痕。
当两人再次相遇，不仅让对方闯进了自己原本禁止外人侵入的心中世界，
也正弥补了彼此心中不足空缺的部分。两人在夜里相约看老电影、一同即
兴演奏乐器，打电动时还像小孩子一般争抢摇杆；在已为人父的不惑之年
，他们又好像回到了无忧无虑的少年心境，不再是怀抱伤痛或被生活压得
喘不过气的成年男子。《从心开始》虽以疗伤为主题、却不一味哭天抢地
，更带有几份对生活的感慨与灵光一闪的喜剧色彩，其中对男性情谊的描
写尤其令人动容。
后９１１电影大多是诉诸公众、向多数对象抒发的，无论题材是关于恐慌
或惊惧、不公还是悲愤，唯有《从心开始》最为贴近个人，而非针对国际
局势与不公战争的批判，从庶民观点出发来描绘隐而不发、哭不出声的失
去与伤怀。