千古罪人是李安
马伯庸
毫无疑问﹐李安是中国电影的千古罪人。这个台湾人自从靠着一部非常规的武侠片《卧虎
藏龙》在好莱坞大受追捧以后﹐就成了许多中国大陆艺术片大导演们的心头梦魇。那尊奥
斯卡小金人无时无刻不在撩拨著这些大导演的虚荣和嫉妒﹐让他们辗转反侧撕心裂肺﹐恨
不得一身血液都化成醋酸劈头盖脸地泼到李安身上。
和尚能摸﹐我不能摸﹖
李安能得﹐我不能得﹖
向来眼高于顶的大导演们绝不会承认这种心理﹐但他们这几年的业绩确凿无误地表明﹕每
个人心中都有一个李安﹐并且疯魔般地驱使他们干出许多烧人民币的傻事。嫉妒让人发狂
﹐而发狂的人会让自己的智商无限降低﹐他们朝着奥斯卡使劲儿的疯狂举动唯一的用处﹐
只是让他们看着小金人的照片让全国观众来帮他们捋管儿﹐以求得片刻心理和生理上的愉
悦。
第一个是张艺谋。这位大概是中国最好的导演揣著对奥斯卡小金人的憧憬﹐放弃自己擅长
的领域﹐毅然开始鼓捣武侠。考虑到《英雄》的开拍时间和《卧虎藏龙》的得奖时间﹐让
人没法不怀疑两者之间存在着某种因果关系。《英雄》是一部有一流演员、一流武指、一
流美工、一流摄像、二流导演和三流编剧的电影﹐所以毁誉参半﹐但再乐观的人──张伟
平除外──也不会认为这么一部装B不成反类B的片子能拿奥斯卡。拿这片子去申奥﹐暴露
出来了张艺谋那点惦记着小金人的心理。结果没出任何人的意外﹐《英雄》连提名都没混
上。于是张导洗心革面﹐又拍了一部《十面埋伏》﹐这一次是一流的美工和摄像、二流的
演员、三流导演和四流编剧﹐结果这一部片子表现出来的弱智与拙劣达到了一个无法企及
的高度﹐让所有金酸梅奖的获奖电影都黯然失色。
第一个得心脏病的是西施﹐第二个得心脏病的是东施﹐第三个就是芙蓉姐姐了。这个浅显
的道理张艺谋花了数亿人民币才懂。
不过张艺谋毕竟是名导演﹐拿的起放的下﹐一见冲奥不成﹐就退回去拍了一部老老实实的
《千里走单骑》﹐总算挽回了点晚节。很快大家就把这事儿淡忘了﹐因为又出现了另外一
个活宝。
陈凯歌和《无极》。
《无极》比《十面埋伏》高那么一个档次﹐但那种对着奥斯卡评委满脸谄笑的作派更令人
作呕。张艺谋尚且含蓄了些﹐陈凯歌则拍马屁拍出了痕迹。我一看到电影里那班人满口子
乱叫“王、王、王”的﹐就想抄起棍子去抽丫的。只是碍着人家有层“奇幻”的皮﹐没法
骂他“你会说中国话么﹖”﹐只好憋著一肚子气把真田广之搞张柏芝的一段倒来倒去地看
﹐好在这种场面是全世界都能看懂。
适逢放映那会儿是中国电影一百周年﹐于是电影评论协会等单位召集那些尸位素餐的老冬
瓜评委们主办了一个“中国电影百年百部名片”排名。陈导随手玩了玩政治﹐老艺术家们
就乐呵呵地拱手献出自己的节操。影迷们从《劳工的爱情》开始往下数﹐发现许多经典片
子都没入选﹐心头不由得大怒﹐再往下拉发现最后入列的一个是《无极》﹐这才放下心来
﹐用关羽的一句话来说﹕“黄忠何等人﹐敢与吾同列﹖大丈夫终不与老卒为伍﹖”
可惜陈导政治玩的好﹐心态却没张导那么镇定﹐经不得别人说。从放映前采访时怒骂提错
问题的记者到放映后追着赶着要收拾馒头的表现可以看出﹐这个人心态已经完全失衡﹐容
不得半只苍蝇──问题是《无极》就是一泡屎﹐不落苍蝇落什么。
结果《无极》被外国人一通讪笑踢回了国内﹔国内观众都忙着下馒头看﹔胡戈平白红了一
把﹔只有陈导和他老婆俩人一边哭着一边回香格里拉清扫没处理干净的垃圾。其实也挺惨
的。
而李安呢﹖人家早轻轻跳出武侠圈﹐拍了一部GAY片﹐轻轻松松又拿了一回奥斯卡﹐而且
是正统奖项﹐比最佳外语片奖还高格。
这一下反倒给国内的导演们浇了一盆冷水。人家拍武侠吧﹐咱就算跟风也不怕﹔可现在人
家拍GAY片了﹐咱能怎么办﹖那帮广电的老爷们连《谍中谍3》里的办証儿都要强行删掉﹐
更别说两男人搂抱亲嘴了﹐这不符合和谐社会的气氛。你没见《蓝宇》拍完都五年了﹐这
才允许阉割版DVD偷偷摸摸上市。
结果还是有人义无返顾地跳了下去﹐这回是硕果仅存的冯小刚。
原来以为被奥斯卡和李安折腾的搔痒难忍的只有张、陈﹐想不到啊想不到﹐朱时茂你这浓
眉大眼的也叛变革命了。
武侠断然是拍不得了﹐奥斯卡评委们给《断背山》发奖肯定不是因为他们自己是GAY﹐而
是因为那片子有内涵。那就简单了﹐咱也内涵一把不就得了﹖
如果说张、陈二人还只是拿热脸去贴奥斯卡评委的冷屁股﹐尚且还藏着掖着的﹐冯小刚则
几乎直接去舔了。
《夜宴》里面充斥着无数露骨──不算拙劣﹐但是非常露骨──的西式模仿﹐无论台词、
表演还是情节﹐都无比鲜明地暴露出这是讨好外国人──尤其是奥斯卡评委──的品好而
特意拍摄的﹐没人相信这是一部给中国老百姓看的电影。
为免重蹈张、陈的覆辙﹐冯导这次特意请莎士比亚来当编剧﹐心想总错不了吧﹖用冯导自
己的话说﹐是“与莎士比亚做一次爱”。
结果冯导搞的只是一个貌似莎翁的充气娃娃。
观众在《无极》里憋的这口恶气总算可以从这发泄出来了﹕“丫的中国人哪有这么说话的
﹗”
拿名著来改不是新鲜事﹐东西方文化差异也并非无可逾越的鸿沟。从西至东的﹐黑泽明的
《蜘蛛巢城》改自《麦克白》﹐可人家拍出的是日本原汁原味﹔从东至西的﹐瑟吉欧.莱
昂内的《荒野大镖客》改自黑泽明的《大镖客》﹐一样原汁原味﹐毫无痕迹。可见只要有
心﹐浑然天成并不是不可能。
反观《夜宴》﹐不过是一部套著似是而非的中国服装的外国舞台剧罢了﹐假模假式﹐一个
个端著身段儿朗诵台词。中学时代我们学英语作文﹐老师总说这是中式英文﹔现在刚好相
反﹐《夜宴》台词写的完全是英式中文。再配合著《夜宴》为了申奥而提前点映﹐拿去威
尼斯和多伦多满世界乱跑的作为看﹐说没成心讨好外国人恐怕没人信。自从我听了冯导那
一番义愤填膺的“一句英文台词没有﹐算什么西化”的高论发表以后﹐更觉得他心虚。
结果﹐面对舖天盖地的批评﹐冯导差点就学了陈导站去了人民的对立面﹐幸亏及时醒悟﹐
说了几句软话﹐这才算揭过。
但中国三个最拿的出手的导演﹐已经全部陷入了李安怪圈﹐为了小金人而神魂颠倒﹐并且
全军覆没。
人说女人有钱就学坏﹐这些大导演咋也一有大投资就学坏呢﹖
看看人家贾樟柯﹐看看人家宁浩。
看看人家李安……唔……这位还是先别看了。