缓慢的太极以及飞快的英文打字双双入镜，以一种沉闷的节奏，随着推手
那股气将我推入电影之中。
电影不断对比，缓慢沉闷的中国，快速混乱的美国，就是在同一个家同一个空间，
也被两扇不同的门分割成两个迥然不同的世界，一个随遇而安的太极师父，一个焦
躁无措的美国媳妇，两个相异的生活方式一下子被放到了同一屋簷下，带来的是语
言沟通不良的胃出血，是人生地不熟的走失迷路。
我可以看到一股悄悄的静弥漫在朱老身上，他试着将自己融入美国这个大环境之中，
相较之下那不断抱怨的作家媳妇就差一大截，我想这没有对错，而是跟国情年纪生长
背景有关，在好不容易遇到了一个谈心人之后，却被狠狠点破这个家没有容身之处的
现实。
在中国餐馆一介武术大师低声下气只为求一份洗碗职，纵使有大家的帮忙但终究逃
不过年龄的桎梏，他老但他有的骨气，是年轻人所比不上，是美国强大的信条所不
及，站在狭小厨房的身躯竟然显得如此巨大昂然，你只能等他自己挪动那半步，才
可能移动他半分。
仔细想想这是他天生傲气也是整个现实让他不得不拿出这傲气，朱老说得好，分开住
到时候见面还有三分情。在各退一步距离之下大家的情分还在，见他说得淡然安适却
怎么也让我挥之不去的心酸。苦么？这当然苦，谁不想晚年享尽天伦含饴弄孙之乐，
而是独居在中国城旁等待孙子来探看；苦么？这一点也不苦，没有容身之地的家充其
量不过是漂亮的鸟笼，即使有血缘牵绊没有那份心，奉养也只是教育之下抛弃不了的
伦理道德，人争一口气，现下朱老那口气倒是吐得名正言顺。
我不知道是不是家庭最后都会落得如此？是不是每位长者都够有决心吐出那口气？我
只知道那口气混合著无奈痛心，揉捻著寂寞难过，最后回归到那释怀看开的一叹之上
，是真是假？我们不要问也不能问，这是整个社会上一种莫名的平衡，人生终幕之前
老天给我们的最后独白。这叹，让我们最后一次变成了顶天立地的主角，唯一差别是
，这舞台上所有配角都早已下场，那聚光灯是如此的亮，但那发光的热又是多少人能
承受得起？
没有洒人狗血的大哭大闹，也没有赚人热泪的卧病在床，更没有痛彻大悟一家子跪倒
乞求老父回家，那最后是一个发光发热的下午，日头正透，充满著蓬勃朝气与无限生
机，一点也不矫情一点也不做作，让我不禁回想到电影一开始朱老在家中那郁闷缓慢
的节奏，我还没有到那年纪，我不是很能理解太极以及那呆板的步调，现下我或许有
点明白，因为推手最后那股气终究是回到那骨气的叹息之上。