“哇靠,你皮夹里的卡片也太多了吧?”
每次跟朋友一起出去吃饭,准备付钱的时候,大家只要一看到我的皮夹,总是会如此惊呼,而我总是会摸著头,笑着说:“对啊,没办法嘛……”
打开我的皮夹,里面除了身分证、健保卡、信用卡之外,还有悠游卡、麦当劳的甜心卡、各种店家的集点卡跟会员卡等等,虽然现在很多店家都是用线上会员制了,不过还是有许多店家会使用实体卡片,我也比较喜欢这样,那种看着店员盖下集点卡、亲眼看着点数慢慢累积,亲手换到奖品的感觉,真的是完全不一样的。
而我皮夹里让朋友感到最惊讶的地方,除了卡片数量之外,还有一个东西,就是电话卡。
“不会吧?你现在还会带电话卡啊?”
他们说的电话卡,是那种最传统的,插进公共电话使用的电话卡。
“以防万一嘛,要是哪天没带手机的话就用得到了。”我每次都这么回答,我也知道这个回答有多不切实际,要是哪天真的忘记带手机,电话卡可能也无用武之地,因为现在外面的公共电话越来越少,真的要打的话,可能要跑去医院或车站才找得到了。
我会把这张电话卡放在皮夹里,还有另一个原因。
这张电话卡是我小学的时候,我爸买给我的,他当时带我到便利商店,特地选了上面印有卡通人物图案的电话卡给我。
不过我爸很快就后悔买电话卡给我了,因为我小学的时候经常忘记带东西,从各科的课本到音乐课要用的笛子,我每种东西都忘记带过,这时就到电话卡发挥功用的时候了。
老爸当时经营一间钟表行,只要我忘记带东西,我都会在学校用电话卡打公共电话到他的店里,然后他就必须拉下铁门暂停营业,匆匆赶回家拿我的东西,再拿到学校给我。
“出门的时候不是提醒过你要检查的吗?早知道你记忆力那么差,我就不买电话卡给你了!”
每次赶来的时候,老爸总是会对我发脾气,他每次走前,还会气呼呼地说:“这最后一次了喔!”
但事实上,只要我有东西忘记带,只要打到他的店里,他每次都会送过来,无一例外。
就这样,当我小学毕业的时候,电话卡的钱也差不多快打完了,而我升上国中后就像是脑袋突然开窍一样,记忆力差的坏毛病瞬间获得改善,不再忘记带东西出门了。
至于那张电话卡,虽然不知道里面还剩多少钱,我后来也有了手机,但我还是没有把它丢掉。
一直到我升上大学、入伍当兵、出社会工作为止,这张电话卡就像护身符一样,一直收在我的皮夹里。
虽然老爸已经退休,钟表行也收起来了,但我还是有一种感觉,只要我用这张电话卡打到老爸的店里,不管我遇到什么问题,他一定会马上过来帮我……
******
那天,时间差不多是下午六点,就在我快下班的时候,我接到了老妈的电话。
我以为老妈要叫我帮她买东西回去,便悠哉接起了电话,没想到在电话那端迎接我的是老妈哽咽的哭声。
“喂……阿辉,你赶快到○○医院来,你爸……你爸可能快不行了……”
“啊?”我一时间没听清楚老妈的意思,我出门上班的时候老爸还在家里看电视,怎么突然就要不行了?
“是刚刚才发生的事情……我现在也在医院,你快过来……”
“妈,到底怎样了?妳跟爸怎么会在医院?”
在跑到停车场的路上,我一路上听老妈跟我解释发生了什么事,原来傍晚的时候她跟老爸一起到我们家巷口转角的冰店吃冰,才刚坐下来点餐,一台失速的车子就直接冲进店里,把他们两个压在车子下面。
在店里吃冰也会被车撞,听起来很扯,但这种事在台湾就是会发生。
老妈的脚受了重伤,不过没有生命危险,她的情绪刚刚稳定下来后,才终于想到打电话给我。
老爸则是当场没有了呼吸心跳,现在正在急救,但情况很不乐观。
我马上开车飙去医院,先到病房安抚了老妈后,再到急诊手术室外面等待老爸的消息。
这种情况下,紧盯着手术室的门只会让我的压力更大,但我又不知道该怎么做才好,只能焦急地在原地走来走去,希望能快点有好消息。
我在心里不断祈祷,希望老爸能没事,但负面的想法也在我心中不断扩大。
如果老爸就这样走了的话,该怎么办?
我完全没有准备……如果我早知道今天早上出门跟老爸打招呼时,看到的就是他的最后一面,那我绝对不会出门上班。
如果我早知道他今天跟我说的那句“路上小心”,就是我跟他的最后一次对话,那我一定会留下来,再跟他说好多好多话。
为什么我没有这么做……为什么这种事会发生在我们身上……
绝望中,我抬起头来,看到了家属等候区的公共电话,然后我想起了那张电话卡。
我心里抱着一丝希望,迈步朝公共电话走去,然后把电话卡插入公共电话。
尽管已经十几年没打过这通电话了,但我的手指还是熟练地按下了那一串属于老爸店里的电话号码。
或许有很多人觉得我这么做没有意义,但我现在还是相信着,只要我用电话卡打到老爸的店里,不管我遇到什么问题,他就会马上过来帮我,他一定会出现,老爸绝对不会这样就认输……
电话打通了,而且很快就有人接了起来。
“喂?”
是老爸的声音,绝对是。
我会如此确信,是因为那边的背景里有我最熟悉的,墙上钟表报时的声音。
这张电话卡打出的电话似乎连接了过去,而接起电话的是还在店里忙碌的老爸。
我没有说话,我相信老爸一定会接电话,但我却还没想到自己该说什么。
电话那头的老爸又说:“是阿辉吗?你是不是又忘记带东西了?”
听到这句话,我的情绪瞬间涌上来,胸口一阵酸楚。
……没有,这次我没有忘记带东西了。
我想这么说,但话到喉咙就被哽咽给堵住了。
老爸叹了一口气,说:“好啦,我帮你送过去,这次是什么?”
公共电话突然发出某种声音,那是电话卡的余额被扣掉的声音,这时我才注意到萤幕上显示只剩最后一元,代表随时会断线。
“爸,我……”我终于开口说话了。
听到我的声音,电话那头的老爸愣住了,他似乎正在想我到底是谁。
“你一定要把自己带回来喔。”
我说完这句话后,话筒中就传来连续的嘟嘟声,余额扣完,自动挂断了。
我放下话筒,把电话卡从公共电话里抽出来。
或许我会一直收著这张电话卡,就是为了这一刻吧。
只要我忘记带东西,就算老爸看起来再生气,他还是会把东西带来给我。
这一次我也这样相信着。
老爸一定会带来,他一定会把他自己带回我跟老妈身边……
============