未经授权者，不得将文章用于各种商业用途
在Marvel 我特别爱看乡土奇谈或台湾民俗相关的文，总觉得因为贴近生活更加有感。
我上小学前曾经被父母寄养在南部外公家，直到要上小学了才被接到北部。
乡下地方的居民信仰虔诚，有许多民俗活动和忌讳。
外公是个很多话的人，非常会说故事，在他所有说过的乡野传奇中，我印象最深刻的就是
接下来要分享的故事。
外公家在一个靠海的小渔村，那地区土地带盐分高，平坦的腹地也不大，居民无法在陆地
上讨生活，只好往海洋去，所以八成的居民都是讨海维生。
剩下二成人大多经营小店舖，提供一点日常生活必需品给这些渔民家庭。
讨海在以前设备不先进的时代是真正的靠天吃饭，拿命去跟天拼，出去了都不一定能回来
，因此听外公说他小时候，村里每年都会新增很多寡妇。
生活艰困，村中壮丁一出海，性命朝难保夕的氛围下，村民们便更加寻求宗教的寄托，希
望各路神明能保佑讨海人能平安归来，一家老小生活顺适。
村里到处可见大大小小的庙宇，一般靠海村镇常见的妈祖和王爷信仰在这小渔村里也十分
盛行。
说到王爷信仰，小村的南部接壤著一个富饶的大渔港城市：冬港。
那边有三年一次的王船祭，王船会花两年打造，又大又豪华，最后众人将那精心打造的王
船送到海上，放火焚烧。
那是冬港的一个很重要的大事，祭典期间有许多大大小小古老禁忌。
送王船的本意是将不好的事物、瘟疫、甚至是到处飘荡的孤魂野鬼送走，因此其一大禁忌
就是当王船被点燃，众人把香插在海边以后，不可回头目视王船焚烧过程。若是回头，送
走的灾厄和瘟疫就可能回来。
到现在已经变成一种文化遗产活动且带动很多观光商机，但其背后因恐惧瘟神作祟的“瘟
神信仰”色彩依旧浓厚，因此送王船这件事在当地人心中还是一件颇为严肃的事情，不可
乱开玩笑。
话说回来，外公居住的村落当时只是个迷你规模渔村，不管是人口还是居民经济状况都和
冬港差一大截，因此没办法打造那样的王船，但不知道为什么却自己发展出一种村里特有
的民俗，而且这民俗的背后逻辑和冬港的送王船正好相反。
这个小村里竟有一个叫“疫鬼生”的习俗。
在我小时候，村里早就没有“疫鬼生”的祭祀了，但据外公说，在他小时候，每年“疫鬼
生”的祭祀是绝对不能断的，而且他还亲眼看过疫鬼的样子。
外公是个很爱开玩笑的有趣老人，常常编故事骗我。
但他坚持他真的看过，而且是跟叔公一起看到的。
“瞴信明仔载企问你叔公！”(不信你去问你叔公）
他老是这样讲，但叔公根本不住在附近，我也根本无从问起。
“疫鬼生”顾名思义就是疫鬼的生日，村里不是送走疫鬼，反而是帮疫鬼庆祝生日。
现在想起来，可能跟村落的人口和财力也有关系，当你今天有实力的时候，应对鬼神可以
软硬兼施；但当力量薄弱的时候，就只能姿态放低祈求鬼神高抬贵手。
“疫鬼生”是农历五月十二，也就是端午节过后七天，不知道从多久以前代代流传下来订
下的日子。
祭祀疫鬼的方式非常特别，农历五月十二午夜零点前先把祭祀桌摆好，摆在大门外，祭祀
桌和大门中间用朱砂在地板画一条线，有点结界的意思。
祭祀不需要摆常见的任何三牲祭品，只需要摆活物。
对，就是活物。
海边渔村一讲到活物，当然家家户户都用盆子装活鱼，但若家中有人正在生查不出原因的
怪病，或是已知的病却久病不愈，这时那户人家就会拿活鸡活鸭等较大的禽类绑在祭祀桌
上，希望更大的生命体能替代人们受灾。
然后，所有人家要闭门熄灯就寝，不能大声吵闹，以免惊动疫鬼。
据说一夜过后，这些活物要嘛死掉，要嘛就病恹恹的，通常活不过一周，算是代替人们染
疫挡煞了，而这些祭祀过疫鬼的东西的尸体则是要火化掉。
恐怖故事中总是会有一些作死的角色，通常都是些半大不小的，那种叫他往东偏要往西的
猴死囝仔。
外公和叔公两个当年就是标准的猴死囝仔。
他们ㄧ直在密谋要偷看一下是不是真的有疫鬼，他们很有怀疑精神，老是觉得说不定是有
人把那些动物毒死了或是换成病鱼病鸭也有可能啊！
只是阿祖很凶，而且他们两个其实每次都撑不到半夜就睡死了，“疫鬼生”的时候家里大
人疑似会故意让孩子吃很饱，昏昏沉沉早点睡着，以免他们起来乱跑乱事。
好死不死，有一年早早睡着的外公突然迷迷糊糊在半夜醒来，他见机不可失，就把叔公摇
醒。
“阿水! 要企看一下某?”（阿水！要去看一下吗？）
叔公揉了揉眼睛，因为还是很困，就回答:“瞴要啦!”（不要啦！）
外公索性就自己跑到前厅，偷偷开一个小窗缝，从窗缝里头往外偷看。
他站在窗前往外看，什么都没有。
单薄的折叠桌上左右各摆了蜡烛，中间一个米罐插了一炷香，正慢慢飘出杳杳的烟线。
蜡烛微弱的光，在风中轻轻晃动。
桌子的正中间还摆了一个脸盆，脸盆里如往年一样放了几条鲜活的硕大海鱼。
外公站在窗前一会儿，什么都没有发生，周围静悄悄的。
他的脚上被蚊子叮了好几个包，渐渐地失去耐心，心想还是回头睡觉算了，什么疫鬼嘛！
果然什么都没有。
才这么一想，没想到外面就突然有了动静。
哒．哒哒．哒哒哒哒一阵细碎凌乱的脚步声，由远而近。
外公赶紧躲到窗后，瞪大眼睛往窗缝看，心脏扑通扑通地加速。
他看到一个佝偻的身影慢慢走近供桌，外公屏住呼吸，眼睛连眨都不敢眨，就这样死瞪着
那身影。
那人越来越靠近桌子，烛光映照出他的脸
竟然是住村尾那个头脑不正常的阿桐！
阿桐是疫鬼？
不对，阿桐活得好好的，今天早上还看到他，好好的一个大活人蹲在树下啃蕃薯。
他只是一个来偷鱼的疯子，假鬼假怪。
外公突然胆子大了起来，竟然对着阿桐骂道：“你昧冲啥！竟然想要偷鱼仔！你不惊疫鬼
给你抓去！”（你要做什么！竟然想要偷鱼！你不怕疫鬼把你捉走吗）
没想到平常疯疯癫癫，傻呼呼又胆小的阿桐竟然突然面色凶恶地对着外公回呛：“安抓！
拿拎叨鱼仔又安抓！”（怎样！拿你家的鱼又怎样！）
外公正是半大不小的屁孩年纪，血气旺盛，竟一气之下就跑出家门准备教训阿桐。
阿桐也不躲，就冲著外公阴阳怪气地怪笑，双手已经开始在抓活鱼。
外公正准备上前阻止他，突然听到叔公的声音：“阿兄！哩麦叮动！毋使又踏出企！”
（哥！不要动！不能再踏出去）
外公听到叔公的声音停下脚步，他回头看到叔公已经从床上爬起来，站在门口。
叔公伸手指着地上。
外公低头发现自己一条腿已踏在红线外，若不是叔公叫他，为了阻止阿桐他差点就要完全
踏出地上的朱砂红线。
“呀哈哈哈哈哈！可惜啊！可惜!”一阵非常诡异刺耳的怪笑从阿桐嘴中发出来。
外公寻声又转头，只见折叠桌前竟空无一人。
外公吓到当场瘫软在地。
隔天早上，那几条海鱼果然已经翻肚死亡。
更可怕的是，村尾的阿桐竟然也暴毙在家中。
大人们感叹道今年大家都疏忽了。
阿桐头脑有问题，以前都有好心人会分他一条鱼，帮他画好朱砂线，但今年不知怎么的，
每个人都没想到。
阿桐被疫鬼带走了！ 阿桐被疫鬼附身还差点把林家那个大汉仔也带走了!
村里开始议论纷纷各种关于疫鬼的传闻，但大家都为阿桐抱不平，日子已经够难过了，举
行“疫鬼生”祭祀是希望把厄运带走，乞求平安，但这次竟然出了人命，村民的信仰开始
动摇。
村中比较大的庙的管事和村长连忙去南边冬港的大庙掷茭，想请大庙里面神级高一点的王
爷查一下是怎么回事。
后来据说冬港大庙里头的王爷指示疫鬼其实算是半神，本来就是正统编制，他也没办法驱
逐。
阿桐带有天命，疫鬼带走他只是因为时候到了，现在他已成为王船上掌旗的一员。
王爷交代以后村里只要一直派人加入三年一次的王船祭的轿班，不需要再举行“疫鬼生”
了
也因此，从此小村再也没有“疫鬼生”的祭祀了。
后来有一年过年刚好叔公来走春，我也在南部，我抓准机会，特别问起他这件事。
叔公长大后变得比较斯文，跟外公那大大咧咧性格不同，是个笑容腼腆，话不太多的老先
生。
叔公也证实真有此事，但他的版本跟外公的版本却有出入。
“我虾咪人都没看到，只看到你阿公一个人在那边对空气大小声。不过，看到伊要踏出去
红线了，我感觉金不好.......才会甲伊叫......”
（我什么人都没看到，只看到你阿公在对空气大小声，看到他要踏出去，我觉得不妥
才叫他）
我们的目光一起看向正在开心地跟亲戚聊天的外公。
我心想：外公到底知不知道自始自终就只有他自己看到疫鬼啊！
下个月正好又是王船祭的时候，不知道那个阿桐是不是还在船上呢?