Ｓ再也没有来过咖啡厅。
她的细发，从此不会再挡住来自窗台的阳光。
〈咖啡厅店员Ａ〉
“妳说Ｓ吗？留着黑长发，看起来很知性的女子？”
适逢周日午后，Ａ一下前台结帐，一下支援送餐，好不容易才有空闲停下脚步。
她听了我的问题，摇头：“我对她有印象，是常客。不过她上次来已经是两三周前了。”
Ａ说Ｓ从来不点手冲咖啡，说是晚上会睡不好，所以只喝花草茶。
“我看她都是自己来，抱着一台笔电坐在窗边，好像事情永远忙不完似的。”
我问Ａ有没有见过Ｓ的男友，她惊讶了一下，说她还以为Ｓ是单身。
〈咖啡厅店长Ｂ〉
“男友？”Ｂ听完露出促狭的笑：“你想抢人家马子啊？”
Ｂ聊起天来是自然熟的类型，衬衫下的啤酒肚看起来很有喜感。
他隔着柜台凑近身来，小小的眼睛瞇成一条线：“我看你之前都坐在Ｓ隔壁桌，果然是对
她有意思吧？你这样不行啦，现在的年轻人哦......”
我回以委婉的笑。没有，我和Ｓ不是您想像的那种关系，差远了。
况且，您没看到Ｓ离开时都有台奔驰来接她吗？她那是门当户对，我高攀不起的。
Ｂ露出恍然大悟的表情。对呢，听你这么一说，好像还真有这回事。Ｓ真是好命啊。
〈新人Ｃ〉
Ｃ原先是不愿意见我的，她说她很忙。
不过她后来回心转意，现在正斜撑著颊，说她倒想听听Ｓ是有什么脸跷班这么多天。
“没有，我才想问你她去哪了？”
Ｃ的脸很臭，她指著旁边一大叠待审文件：“这些还是她自告奋勇要处理的。就只会在男
人面前装乖，你是她的谁，另个男友？我跟你说啦，我看到Ｓ这种人就讨厌。”
Ｃ一点也不想掩饰自己的嫌恶，她表情像吃到酸柠檬，挥手赶我出门。
像Ｓ那种人，一次交两三个男友她也不会意外。Ｃ是这样评价的。
〈社畜Ｄ〉
“Ｓ吗？”Ｄ连头都没抬，双手在键盘上飞舞：“她这几天请假哦。”
我跟她说Ｓ已经失踪好几天了，Ｄ才停下动作，皱眉，抬头看我，像在思考或是回忆。
“这几天是Ｓ的男友来帮她请假的，说她身体不舒服，在家休息几天。”
你说她男友有问题？Ｄ眉头皱得更深，说Ｓ的感情状态稳定，和她男友简直是天作之合。
“她男友我也有说过几次话，感觉是个温文的人。倒是你，我不知道你认识Ｓ？”
我说我是Ｓ的朋友。他们感情并不好，我才是最了解Ｓ的。Ｄ一脸狐疑的看着我。她请我
离开，不要在上班时间打听这种八卦，有时间快去写稿。
〈编辑Ｅ〉
“Ｓ是另个部门的，我也不是很熟。感情不合？你这么关心人家干嘛？”
我的编辑完全没把我提出的疑问放在心上。他拿着我前几天给的稿，说这次故事不错啊，
现代人就喜欢看这种猎奇的东西。就是结局太玄了些，女主角怎么就这样死了？
我说，茶被下药啊、生病啊、情杀啊、诅咒啊，怎样都好。她在我的故事里就是会死的。
我的编辑看着我，忽然笑了。他说天才和疯子只有一线之隔，我多半更偏疯的那边。
“没事、没事，我是褒义啊。疯子写的东西，大家才爱看啊。”他感慨。
〈佣人Ｆ〉
“你说的那位，确实是个好男人啊。还会开车来说要带小姐去看医生。”
Ｆ阻止我把头往屋内探，说先生，不好意思，我还没打扫完呢。我们在门口聊就好。
我说了声抱歉，原本是想来看看Ｓ在不在家的，我有礼物想送她。说完，我从背包里拿出
本书，封面是一个长发女人的侧影。
这是我写的，请您务必替我转交给她。没有Ｓ就没这本书，我非常感谢她。
然而，Ｆ最后并没收下书。
一位男子从房间里走出来制止她，忽来的声音让Ｆ惊了一下。Ｆ没预料到屋内居然还有人
，喃喃着她还以为是小姐自己锁门。
〈男友Ｇ〉
一股腐败气味从房内飘出，Ｇ从乌漆的房间走到门口，沉默的瞪着我，还有我手上的书。
他的眼底布满血丝，乱发虬结，完全不是他人口中温润的模样。
“你到底对Ｓ做了什么？”他支走佣人，歇斯底里地对我咆哮：“她为什么变成这样！”
是怎样呢？我问。是反胃？胸闷？心悸？睡不好觉，还是出现幻觉？啊，还是，她变得像
您现在这样，忽然之间就对人情绪失控了？
先生，您才是Ｓ的男友。Ｓ发生什么事，您该是最清楚的。
我看不如这本书送您吧，文字有抚平人心的功效。睡前多读点书，保您一夜好眠。
〈我〉
一如编辑预料，《予我指间的妳》甫上市就跃登排行榜，现代人就是嗜血的鲨。
书中描述的是一位男子爱上一个没说过话的陌生人。
他默默地搜集了有关女主角Ｓ的一切，她的工作、她的住所、她的男友、她固定吃的药、
她常去的咖啡厅、她爱的鼠尾草茶......
他不知道自己是怎么对她感到痴迷，又或许是憎恨，因为她坐窗边时挡住了他的阳光。
等他终于决定有所行动时，Ｓ却猝死在自家房间，指甲断裂，身上多处抓痕。
Ｓ的男友遭警方通缉，曾目睹两人相处的咖啡厅店长说，那男的很有钱，可是年纪轻轻哪
来这么多钱，恐怕是做黑的吧？同时附和的还有Ｓ的同事，说她生活不干不净。
兜不拢的线索和偏颇的第一人称，让《予我指间的妳》留下开放的结局、过程和动机。
签书会上，有人问我这灵感是哪来的？我想了一下，说我也不知道。
大概我的故事本来就是活的。毕竟对作者而言，将故事写活，无非就是最重要的事了。