附上背景乐。
https://youtu.be/ixV7dOqCG6o
不过大家可能在上班...那就偷偷听吧（笑。
照惯例上篇回复完毕（合十。
—
【少年】贰
小学的时候，每次遇到“我的家人”这样的作文题目时，他都不知道怎么下笔。
因为他隐隐地知道学校这个小型社会运行的规律，当出现“家庭”或“家人“这种关键性
话题时，感觉班上三十几个小朋友都像是约好了一样，一定会出现关键字“爸爸“、“妈
妈”，顶多依照个人条件不同点缀几个兄弟姊妹，就已经是这个群体里所能容忍的个体最
大区别。
所以，当他只能写出“阿公”与“阿嬷”，好死不死又被点起来朗诵分享时，引来的好奇
目光与讪笑，让他捧着稿纸直勾勾地盯着地板，脚趾不断在洗旧的布鞋里扭动，即使坐下
来后整节课都羞红著脸、觉得难堪不安。
所以三年级时换了班级，再度面临同样作文题目时，他做了一个决定：抄隔壁同学。
但是心知每一个小朋友——包括他状况的新老师非常生气，他大声地点名批评他偷懒、不
诚实，还把阿嬷叫到了学校，当着一办公室的老师面前，对阿嬷指责他的罪行。
“给阿公阿嬷带又不是什么丢脸的事情，”老师言之凿凿地教训著：“你这样写，一是不
老实，长大会变成满口谎言的人；二是给你阿公阿嬷看到，他们会有多伤心......”
那天回到家，他看着晚霞余晖下阿嬷在厨房落寞切菜的背影，泛起说不上来又难以解释的
酸楚，跑去院子里找阿公。心想反正要被骂、早早骂完总比等等开饭要让阿嬷再伤心一次
好。
阿公坐在院子里的板凳上聚精会神地削著竹丝，看见孙子悄悄凑过来爬上了椅子的另一边
，老人只是淡淡地瞟了他一眼：“金稀罕别人有老杯老母陪腻？”
“我才不是在意。”小小的他握了握拳头，总算把实话说了出来：“只是不想要跟大家不
一样而已。”
老人家没多说什么，叼著烟斗慢慢喷呼一口气，空出一只手拍了拍他的头。
四年级的时候阿嬷因病过世，头一次面对死亡的他还没有很深的实感，他木然地跟着阿公
回到家，跟着村里邻居们的指挥把家里打点成灵堂。因为事发突然、从他五岁起就去了美
国的父母并没有即时赶回来，当夜深了人们都走光后，家里静静地、只有他跟阿公的声息
。
他睡不着，心想着阿嬷一个人躺在窄窄的棺材黑黑的客厅，不知道会不会害怕，于是悄悄
溜下床想去与阿嬷作陪。但到了客厅发现总是一副乐天样的阿公独自坐在灵堂的摇椅里，
脸埋在阿嬷的枕头闷著低低的哭声。
年幼的他此时意识到：习以为常的日子已经远去，自己与阿公成为了彼此的唯一。
他走过去静静伏在老人的膝上，小小的手轻轻拍著老人的腿，用自老人身上学来的方法安
慰他。
老人被他笨拙的小动作破涕为笑，摸摸他的头：呒代志，搁有阿公，阿公陪你。
在那之后，每次碰到这样的作文题目，他都会非常勇敢自豪地、结结实实写下“我的阿公
”。
他一直是个乖巧的小孩子，除了男孩子天性的顽皮，不怎么让老人费脑筋，老人很少打骂
或责怪他，他也一直小心翼翼地陪伴着这个唯一的家人。
国中二年级那年，爸爸妈妈回国，带回了他听说过、但第一次见面的弟弟。
三个大人在客厅里谈要紧事，把兄弟俩差回他的房间，两个青涩的孩子对坐远远，生涩又
尴尬的聊著事后完全想不起来到底是些什么的、僵硬又不对盘的话题。
当晚阿公把他叫进房里，与他深谈了很久很久。
老人说：小孩子就是该多见见世面，跟爸妈回城里去吧，阿公希望你未来好。
他听话地顺从，几天后就收出了行李。当搭上车离开时他频频回望，深深记下了老人家挥
手笑着送别、却孤独落寞的眼神。
他住到有着最新款电车与公共汽车、霓虹灯此起彼落闪烁的都市，随着父母亲定居在高耸漂亮
的高楼，转到有立体剪裁漂亮白领制服的学校上课。光鲜亮丽的优渥生活不过三个月，他
捏著一把零钱独自逃回了村子。
昏暗的、有蚊虫绕着灯泡飞舞的老式吊灯下，老人家扳起脸问他怎么回事，一边像是骂他
又一边往他碗里拼命添菜。
骂吧，他心想，继续骂吧阿公，我活该。
装着浴缸与莲蓬头的舒适大楼、随时都有公共汽车不用困在一个地方等超过三十分钟的街道、
来往的人都穿着最新最好看的潮衣潮鞋、漂亮先进配备有电脑跟冷气电梯的学校。
这些是村子里完全没有的风景，一切都让他觉得都市很好，父母与弟弟也对他很好，但他
一直感受到一种窒息的、彼此都不自在的隔阂。他觉得站到人生的一个崭新的位置，自己
却像个同极的磁铁，明明很贴近却左摆右摆、怎么样都无法好好对应上去。
每天的晚餐是父亲要求一家人一定要聚在一起的时段，他们...他们仨，在餐桌上时都聊
得开心，父慈子孝母爱，几乎可说无话不谈；但当话柄转移到他身上时，气氛就会急速下
坠、微妙地拘谨而生硬。
自己的生父、自己的生母、与自己同样血缘的胞弟。
他沉默著，感觉自己被锢在一个很窄很窄的壳里，精神体像变形虫不断扭来扭去。
明明应该是家人，他却浑身不自在。
在那个家里，他觉得自己是个外人。
那一天下课时背著书包要回家，同侪们聊著最新款游戏的话题从他身边笑闹跑过、声音很
快远去；而他无意间转头、瞥见远远一抹水墨般的山林余影。
他才发现自己万分想念。属于他的原来还是一方青山绿水，以及那个洗澡要打水、煮饭用
大灶、下雨天要在室内摆满水桶接漏、破破旧旧却每天都有人等着他回去的家。
他用尽全力奔跑才赶上开到村子的最后一班公共汽车，到达的时候已经晚上快八点，阿公自己
本来只弄了点酱菜跟干煎鱼将就，看到他后一愣、随即折腾起了新鲜的炒青菜跟卤食，上
桌都快十点，爷孙俩饿得咕咕直叫。
“啊系搁毋讲腻？”阿公低着声音威吓他，看着毫无回应、埋头一根一根地啃豆芽的笨孙
子。“听恁老杯讲学校每卖啊…系什么升学名校、什么先端科技拢有，可以在内底好好读
册......”
他停下了跟豆芽过意不去的动作，干脆盯着碗里的米、连筷子都不动。
爷孙俩就这样静默了一会儿。
“呒爱企就呒爱企啦，惊啥?阿公做你靠山。”老人家气势轩宏地宣布： “阿公明天就去
跟学校讲给你转回去。......金架系，生鸡蛋呒放鸡屎有，这个讨债囝仔......”
虽然嘴上碎碎念著，却一连吞了两大口菜，一边不忘把最大块的卤肉卤蛋都堆在他碗里。
他则趁老人低下头吐鱼刺的时候快速地举起手臂、用袖子抹掉眼泪。
宁静的乡村生活持续。偶尔，他会跟阿公分享在大都市生活的那几个月见识到的趣闻与点
点滴滴。
虽然说不上津津有味，但每当他说起这些时，阿公都会很专心听，在脑海中勾勒那些对他
来说太过陌生的风景。
少年这时候才知道，阿公虽然一直都活得很乡村，但年轻的时候曾经憧憬过都市，梦想当
一个城里人。
阿公最常说的，就是后悔自己当年没有到大城市去打拼，才会一直踞在这个小小的乡村、
当一个没有见识的莽夫。
“所以恁要爱读册、考着大城市的好学校，未来才可以出头天，读一个博士返来让阿公看
。”老人心血来潮就会挟著烟斗对他说，用那双干松充满粗茧的手像搓汤圆一样搓他的头
。
“阿公你不要这样弄我啦！！”还只是个国中生的他，头上顶着不习惯的发蜡，左闪右躲
、小心翼翼保护自己按著网络教程影片努力过还是杂乱无章的发型。
“吭？大汉了、有自己主见啊腻？梳装成这样瞎趴是要去叨位?趴妹妹齁？”
“阿公你再乱讲话我不理你了！”
盛夏的晴空下老人搧著草扇，咧开缺了大半牙齿的嘴、苍朗地哈哈大笑。
国三毕业那年他考上了公立高中，学校不错，是市里的第一志愿。父母为了奖励他给他买
了最新款的智慧型手机，妈妈几乎隔几天就会跟他打一次视讯通话，偶尔爸爸跟弟弟也会
凑过来聊几句，他跟原生家庭的鸿沟终于开始慢慢填补起来。
有一天他跟母亲闲聊，才听说了自己一直以来误会的、有关于他为什么会从五岁开始就独
自与阿公阿嬷一起生活的真相。
从小他一直被周遭的人半开玩笑地灌输说“你爸爸妈妈丢下你去海外工作”，他一直以为
这就是事实。
但母亲告诉他，当年其实本来要带他一起去，但出国前置准备时期实在太忙，就先把他寄
托在老家两个月给老人家帮忙照顾；等到父母那边终于忙完一个段落要接他回来时，他涕
泪纵横的赖著老人、怎么样都不愿意跟父母出国，因为听说接下来会很久很久看不到阿公
阿嬷。
妈妈对他说，其实那时候阿公的店舖本来要收起来退休了，姑姑也准备好了接阿公阿嬷去
城里生活，却为了他在旧宅留了下来，靠着一双手艺又坚持了好几年。
少年的脑子轰轰地转，挂了电话静静走到客厅。“阿公，”他站在老人背后，小心翼翼地
、轻轻开口：“是不是为了照顾我，你才一直留在乡下?”
老人坐在客厅，正闲适地边看电视边编织一只手袋，听到这么没头没脑的一句，淡淡地睨
了他一眼，转回电视哼哼哼一笑：“中猴腻？”
高中一年级的他在那时暗暗下定决心，一定要考上阿公期望的、大城市里的理想大学，他
要把阿公带去城里一起安安适适的生活，补足老人为了他多熬了几年辛劳的后半生。
于是他以第一名毕业、顺利进入志愿，在台北租了一个足够爷孙俩居住、周边生活机能与
交通都相当优良的公寓，他还给阿公办了储值卡，让老人闲暇时可以搭著捷运在这个繁荣
锦盛的城市新鲜地到处跑，回来以后会满脸红光地与他分享：去大稻埕逛街拜拜看见古货
店（得意的说那些手艺没一个比他优秀）、在市政区闲晃看见好多打扮时髦的漂亮小姐、
去了淡水吃名产、到基隆庙口看了热闹、还跟着老人会成员一块去乌来泡汤。
短短两年，看着阿公自阿嬷过世后就鲜少再有的笑容，少年觉得自己这几年的努力用功终
于有了意义。
他更拼命打工攒生活费与学费，同时为了累积实作，传承了老人细腻手艺的他也开始手做
饰品上网拍卖，名气小小地遍传，渐渐也成为一笔稳定的收入来源。
除了靠网拍与同学捧场，偶尔他也会在文创市集摆摊。少年挺喜欢那样的环境，很有成就
感，也可以借此多加拓展自己的友谊圈与业务圈。
他低头雕塑着手上的银土，看见摊子前有身影驻足，抬起头来招呼、正好对上华以容投过
来的温婉眼神：“又见面了。”
少年认出她，清秀的眼眸随即扬上神采。“姊姊？好巧，妳也来逛街？”
“嗯，”她轻轻一笑，拉下一路打过来的阳伞，慢条斯理地收阖伞叶。
“受人委托，来办一点事情。”