在外工作的这些人，外婆、阿公年事渐高，相继过世了，在他们离世辗转从长辈听闻他们
过世前的一些征兆。
原本行动自如的外婆有一天蹲在地上整理草木，忽然站不起来。
紧急送医后，被诊断是中风，下半身瘫痪，需要有人随时照料。
话说不清了，人也记不大得。
这一躺就是4年，我未出嫁、已退休的阿姨这就样独力照顾了她4年。
(原本有请外劳，但外劳来没多久就因脑瘤而过世，从此没再请外劳)
外婆过世前的那几个月十分离奇，每到黄昏就要阿姨门窗紧闭，并反复说“有人要来抓她
”之类的词。
过世前一晚，外婆想去上厕所，莫名自行从床上爬到床沿，然后无法行走的她摔断腿。
经抢救无效离世。
事后想想觉得十分玄奇：她早失去行走能力，要人抱着，或坐轮椅，怎的突然能自行移动
到床边，想下床上厕所？
/
接着说说我阿公。
我阿公活了94岁。
原本90几岁的他能拄著拐杖慢慢行走，直到家中一摊水让他滑倒，摔断腿。
然而住院需开刀的状况大概让老人家饱受惊吓，出院后，躺在家中开始胡言乱语。
不是告诉姑姑家中着火，把衣裤褪光；不然就是说他看到谁谁谁来看他了。
他口中的谁谁谁已经往生很久。
但他会挑人讲。
姑姑在照顾他时会讲这些，而跟我感情平淡的父亲不曾出现类似的叙述。
他的孩子们大多晚婚，孙子年纪不大，他曾遗憾：他活这久，居然还没当阿祖。
而在中秋夜，躺在床上的他看到表弟的小孩，隔天就叫不醒了。
医生诊断为脑干中风。不到十天便离世。
事后父执辈说，也许是阿公的愿望达成了，甘愿阖眼了。