我握着手中的咖啡罐，感受着便利商店里的冷气跟音乐，内心里的感受特别不一样，没想
到这些在市区里随处可见的东西，换了个地点后，却如此珍贵。
这种感觉，让我想起刚入伍时，在新训中心第一次喝到从自动贩卖机掉下来的饮料时的那
种心境，入伍前在外面喝到不想再喝的平凡饮料，对新兵来说却像是救命神药。
我现在会有这种感受，并不是没有原因的，因为我目前所待的这间便利商店，地点就位于
山脚下，只要沿着山路继续往上开，就再也看不到任何现代化的商店了。
我透过便利商店的落地窗看着没有尽头的山路，以及贯穿云端的山顶，心里产生了一种即
将踏入山神地盘的觉悟。
这时，坐在我旁边的人动了一下身子，对我问道：“风海，我可以问你一些……我私底下
想问的问题吗？”
在我身旁的人名叫羽隆，是个比我还小上几岁的年轻人，虽然不服气，但是我要承认他的
外貌确实比我还帅。
羽隆的五官充满文艺气息，整张脸就像是从文艺复兴时期的画作里跑出来的人物一样，再
搭配极简风的无框眼镜，给人一种白净书生的联想。
如果没有明说，许多人可能会以为他是我的同行，但实际上他却拥有一个跟他的外型反差
相当大的职业，那就是警察。
而我们现在会并肩坐在一起，则是因为警方需要我的协助。
“可以呀，你问吧。”我同意了羽隆的请求。
“就是那个呀，我知道你们作家都是怪人啦……”羽隆长的虽然秀气，但说话倒是相当不
客气，“不过我们等一下要去找的这个人，松观，听说他在你们作家界更是出了名的怪，
是吗？”
我简短地回答：“对，松观老师算是某种稀有物种吧。”
松观虽然是怪人，但是他在文学界的地位可以说是在最高点，我提到他时还是不由自主地
加上了老师的称呼。
“稀有……是指他写的东西是其他人不会碰的题材，是吗？”
“不，不是，松观老师专精的题材并不罕见，但是像他这样的作家全世界可能只剩下他一
个了……”一提到松观，我的头就开始隐隐作痛，现在要跟羽隆详细解释松观的作风，头
又更疼了。
松观这个清幽的笔名，给人的感觉就是一个书法家或是画家，但事实上他却是我的同行。
松观专门写猎奇恐怖的故事，早在我开始写作以前，他就已经相当出名了，在国内跟对岸
都有很高的名气，笔下也有许多作品被翻拍成影视作品。
至于松观的年龄则众说纷纭，有人说他已经八十岁了，也有人说他其实才六十多岁。甚至
有人提出另一种说法，说松观其实已经一百多岁，经历过许多战乱，所以才能写出如此精
彩的猎奇小说。
我曾经跟松观见过几次面，唯一能肯定的只有一点，那就是松观确实是个老人，至于年龄
到底是八十九十还是一百，就无从猜测了。
之前跟松观的会面，都让我留下了不好的印象，他的五官有一种原始的气息，光头的造型
更让别人觉得难以亲近，而且他说话的方式也非常粗鲁，无法想像他是一位成名的作家。
如果要贴切一点形容的话，他的外型跟个性就像是华人版的山谬杰克森。
至于松观的写作方式，仍维持在稿纸上用笔写作的阶段。
这种写作方式其实不罕见，因为国内仍有部分作家是习惯用手写的方式来写作，让松观成
为稀有物种的关键点其实是他的生活模式。
他独自一人隐居在深山里的木造别墅中，那地方没有网络、没有任何电话讯号。
松观唯一跟外面联系的管道是每个月固定上山去拿稿件的编辑，松观会趁这时候告诉编辑
，下次上山的时候需要采购哪些食物跟生活用品等等，他本人则是偶尔才会下山参加新书
发表或座谈活动，我跟松观之前就是在类似的活动场合上见面的。
据说松观本人曾经这样说过：对于一名作家来说，写死在书桌上是最光荣的死法。
如果编辑哪天上山后发现他已经死在别墅里的话，不用办任何后事，只要放火把别墅烧掉
，让屋内的所有纸稿跟他的遗体一起燃烧殆尽即可。
那幢别墅听说也是松观自己亲手所盖，他或许是想跟自己所有的作品共生死吧。
听完这些松观的事蹟后，羽隆的表情果然略显铁青：“这样的人，感觉会很难沟通呀……
”
我则附和道：“嗯，特别是你们警察，虽然没人清楚原因，但松观老师确实对警察相当反
感。”
羽隆先表情沉重地点了个头后，随即又装出轻松的笑脸，说：“所以这次才找你来帮忙呀
，你跟那位作家很熟，不是吗？”
我马上澄清：“我跟松观老师只见过几次而已，绝对不算熟，而且我不确定他还记不记得
我……”
“没关系，等等上去之后就见分晓了。”羽隆开始收拾他刚喝完的饮料空罐，准备拿去丢
，“我们等一下就出发上山，我先回车上等你，如果你路上有需要买什么饮料零食的话，
最好在这里买齐，开上山路以后，可是没有任何商店的喔。”
“这点我知道啦。”我表示明白后，羽隆便先离开座位去丢垃圾了。
我把剩下的半罐咖啡一口气喝完，再把咖啡罐捏成一团后，我的思绪跳到了前天，也就是
羽隆来到诡志出版社的那一天。
那一天，老熊把我叫进他的办公室，羽隆当时就站在老熊旁边，第一次看到他时，我还以
为羽隆是老熊新签约的作家，经过老熊的介绍后，我们才知道他原来是警察。
从羽隆的口中，我们得知了松观目前跟三起失踪案件有关联，失踪的三个人都是文字工作
者，而且他们在失踪前所确定的最后一个行程，都是去山上拜访松观。
三位失踪者中，其中两位失踪者，以杰跟宏年都是要去跟松观拿稿件的编辑，两人属于不
同的出版社。
特别是以杰，他已经跟松观合作了很长一段时间，他除了拿稿件以外，带松观所指定的食
物跟生活用品上去也是他所负责的工作。
至于第三位失踪者则是平面媒体的女记者恒琬，她是为了报纸的采访才去拜访松观的。
一次有三个人失踪，而且失踪前的行程一致，这绝对不是巧合，警方目前推测出三种简单
的可能：
第一，他们三人是在上山时发生意外而失踪。
第二，他们三人是在下山时发生意外而失踪。
第三，他们三人因为某种原因，还留在松观的别墅里而没有下山。
三人的手机都疑似关机而无法定位，松观的别墅又没有网络跟电话，所以无法确认。
唯一的方法，就是直接上山跟松观问话，看那三位失踪者是否还留在别墅里？或是松观是
否跟他们的失踪有关？
不过松观对于警察的反感是业界出名的，出版社方面建议警方，如果要上山找松观问话，
最好找一个他认识的人一起去比较保险，否则可能连门都进不去。
许多出版社都跟警方推荐同一个人选，也就是老熊，这也是为什么羽隆会来到诡志出版社
里的原因。
虽然警方主要是想邀请老熊陪同，不过老熊却轻而易举地把我给卖掉了。
“风海，你也认识松观吧？你能代替我陪警方去吗？”
老熊当时这样突然的一个问句，让我慌了：“啥？我跟他也不算是认识呀，顶多在一些活
动场合上有聊过几句……”
“有见过面，讲过话，那就是认识了。”老熊轻轻推了一下桌面上堆积的资料，说：“这
几天出版社有很多重要的事情要弄，我可离不开这里，你应该也懂的。”
老熊的言下之意，就是想把我推荐给警方了。
难怪只找我进来办公室里谈这件事，因为另外两个人绝对不可能。
酒鬼的文字风格虽然跟松观很像，但是他讨厌跟其他作家交流，百分百不可能认识松观。
而笔风走黑暗唯美路线的夜猫子跟松观完全是不同的类型，彼此间也没有交流。
“再说，风海你应该也很想亲自上去看看吧？”老熊意味深长地盯着我看，仿佛我的心思
全被他看透了，他更是直接说中我的想法：“有三个人失踪……没有恐怖小说家抗拒的了
这种谜团吧？风海？”
“呃……”
老熊一枪中的，确实说中我的心声了。
而且，从老熊的眼神中，我还解读出另外一种意思。
“你这家伙虽然常常被扯到奇怪的事件里，可是每次都能全身而退，这次我也相信你能平
安回来。”
老熊似乎透过眼神这么说著。
******
我的思绪跳回现实中，回到了便利商店里，羽隆在这时候已经走出便利商店，回到车上在
等我了。
我站起来把捏扁的咖啡罐拿去丢掉，然后买了几瓶水跟饼干以备不时之需，在离开便利商
店的自动门前，我深呼吸了一口气，像是想借此把现代化的气味保存起来，毕竟开上山路
后，我们所面临的就是另一个世界了。
等我回到车上后，羽隆打档踩下油门，正式开上与世隔绝的山路。
从山脚要开到松观的别墅，预计最少需要一个小时，是趟不算短的车程。
开山路其实是件苦差事，除了速度必须放慢以外，还得小心那些峰回路转的弯道，若不一
小心没抓好转弯的角度，就可能连人带车摔下山崖，如果是平衡感不好的人，在经过几个
弯道以后就开始晕车想吐了。
很庆幸的，羽隆开起车来十分平稳，并没有这种症状，而且为了排解无聊，他还主动找了
个话题来跟我聊：“你知道吗？你们出版社在我们警界很有名。”
“是吗？”对于羽隆所选择的这个话题，我感到相当惊讶，因为我没想到警察也会看我们
的杂志，“没想到在警察中也有忠实读者呀，我帮老熊跟你们说声谢谢了。”
“不对啦，你搞错囉，我们警察的工作量都大到破表，根本没时间看你们的杂志。”羽隆
虽然外表上看起来彬彬有礼，不过说起话来总有一种大剌剌的硬派风气，“你们出版社会
这么有名，那是因为在新德市所发生的案件中，有很多案子都跟你们出版社有关，我们局
里甚至有人怀疑，你们出版社里是不是藏了一个柯南，所以走到哪里都会死人。”
“这个……没办法，也许我们出版社盖的地点风水不好吧。”我呵呵苦笑，不敢承认那个
柯南其实就是我。
“其实我曾经翻过一次你们的杂志，有看到你的都市传说专栏，写得还蛮有趣的啦。”羽
隆把话题移到这次的事件上：“那这次呢？你觉得会跟都市传说有关联吗？”
“这个嘛……”我转头瞄了一下车窗外，刚好就是陡峭的悬崖，在悬崖下则是整片的树林
。
这样的场景，让我马上想起好几个传说。
“如果真的要说有关联，只可能是魔神仔作祟了吧？”
“魔神仔？是像红衣小女孩、玉山小飞侠那一类的吗？”羽隆马上举出了两个例子，最近
国内有几部电影就是以此题材为主打，所以国人对这类的题材应该都感到很熟悉。
“不只这两种，魔神仔并没有固定的外貌，他们会依照人类的心理来变换模样，所以在那
些目击情报中，才会每个人所看到的事物都不一样，有人看到的是穿红衣服的女人，有人
看到了一群孩童，或是一对老夫妇等等……”
我又转过头看向窗外，瞭望著悬崖下的树林。
若说在山神的领域中，唯一能够摆弄人类的除了大自然外，就只有那些潜藏在树林中的魔
神仔了。
******
一路上跟羽隆这样有一搭没一搭的聊著，时间在不知不觉中过去了，当我们抵达松观的别
墅所在地时，时间已经接近黄昏，黄色的夕阳正慢慢吃掉整座山上的翠绿。
而在这一趟车程中，我们没有看到其他的建筑物，或遇见其他车辆及行人。
路上我们所看到的，只有包夹着道路的山景。
这样刻意孤立的环境，其实是来自于山神的警告，祂在告诉我们：在这块领域里，人类是
处于少数的弱势，唯一活下去的方式就是保持谦卑跟尊重。
抵达目的地后，羽隆把车停在路边，我跟他一起下车，看着山坡上的另一条小径。
从道路上要去到松观的别墅，还必须经过一条步行小径才能到达，不过现在已经可以从树
林的顶端稍微看到别墅的屋顶了。
羽隆并不急着踏上小径，而是先观察了一下周遭，然后用双手缓缓摘下他的眼镜，发表他
的感想：“这里没有其他车辆。”
“所以？这代表什么？”我突然觉得羽隆刚刚的动作很眼熟。
“失踪的编辑跟记者，他们三个都是开车上来的，现在这里却没有车，我们刚刚开车上来
的路上也没有发现其他车辆，代表他们很有可能是在开车离开山区以后才出事的。”
“也有可能是事后才有人刻意把车子藏起来的。”我提醒他：“羽隆，写故事其实跟查案
差不多，都有一个要领，就是不要太默认立场。”
“喔，感谢，受教了。”羽隆轻轻点了个头，接着用双手缓缓把眼镜戴上，一边说：“好
吧，那我们就上去……拜访这位松观大师吧。”
看到他这一连串的动作，以及他所搭配的语气，我终于知道他的动作为什么会这么眼熟了
。
“羽隆，你是在模仿CSI的何瑞修吗？”
“对啊，他是我的偶像，怎么了？”
“……算了，没事。”我摆摆手，表示不想再多说些什么了。
虽然相当无言，不过跟羽隆这种与众不同的警察一起合作，我觉得也不是件坏事。
于是我跟在羽隆的身后，踏上了那条步行小径。
======================