羊\我说：
半年后，新房东又来找我。
“又欠缴了？”一看到他困扰的模样我就知道了，在拿钱时发现新房东有意无意往下
瞄，我笑笑地将自己左脚的义肢露出来，“上次回去时摔坏所以换了，你知道哪里有不错
的师傅能推荐吗？”
“您可以找自己父亲不是？”新房东愣愣的接下租金，一脸现在才知道我断腿一样，
果然爸爸做的义肢很成功，我耸耸肩膀，“爸气我太久没回去，所以暂时不肯见人。”
“摔坏腿可不是玩笑。”他干咳几声，“近日再回去看看？老先生近日连店都不开了
，整天闭门都黑漆漆的，倒还会接医院那边的委托，您就趁机回去看能不能修修那条腿吧
？”
“我会的。”
在心里咕哝几句，他连店都不开了还会为我而开吗？
等新房东离去后，我看着一直摆在柜子上的黑寡妇傀儡。
还是回去吧。
这次我准备的比较充实，带了书也带了自己喜欢吃的干面包，想到又有可能进去工作
室，就多准备了点起来有香味的蜡烛，还有一条又长又厚的遮口布与多条手帕，上次带过
去的虽然在回来时有洗，但现在每次用都觉得能闻见那恶心臭味。
再多带罐精油好了……我总觉得自己回去是要净化空气，而不是修义肢。
其实左腿的义肢坏了真的不好办事，用别人做的不只笨重又丑，很多事情都不能做，
连颜色都无法调得像皮肤一样正常，走在路上吸引不少注目。
“爸。”
再次回到那，我不意外自己被挡在门外。
但这次已经无法从外头看进去里面了，橱窗里的三只傀儡变成好几十只，像是想遮掩
偷窥者的视线，大大小小的傀儡笑着看望街景，我起了疙瘩握紧拳，再次用力敲门，“爸
，我回来了，左脚义肢上次摔到坏了，你能帮我修吗？”
还是没有人回应。
我叹了气，都多久了还在气？
“爸，我先去买点面包跟起司，你要不要来瓶红酒？”
……
算了。
回应自己的总是沉默，我不愿再像疯子一样对着门说话，到也真的去买了点面包、干
乳酪，还有几片醃制火腿跟几颗蛋，以及一瓶红酒。
反正爸没开门我就自己在附近找家旅馆住，还能请饭店的人帮忙将这些变成好吃的早
餐。
尽管我让想法偏向正面，重新回到店门前还是很怕被拒绝。
吞吞口水，我将东西先放在地上，当手碰上门把时有种麻麻的感觉，用力施力，结果
意外地轻松转下去——开门了。
“喀——”
像是老旧的螺丝松脱，我呆愣许久才进去，“爸，你又回到底下工作了？”
关上门又是一片安静，店内只点了一座烛台，我随意看看有几个展示柜上少了傀儡，
应该是塞到橱窗上了。
“唷，你还在啊。”
一看见那具爸爸以自己为蓝本的等身傀儡还再动，我心里稍微高兴起来，苦哈哈地靠
过去拍它肩膀，“你知道吗？我的左脚上次摔坏了，唉，这半年来用别人做的义肢行动超
不方便，爸的手艺真是厉害，你该感谢自己的身体可不是外面那种便宜货。”
我笑着拍拍那傀儡的脑袋，看它仍是保持写东西的样子，就如同上次一样先暂停、将
羽毛笔圆端沾墨，看看这家伙又再牛皮纸上认真写什么。
“Ｓ１０？”我笑着耸肩，“好，看来爸真的很喜欢你呢，还会换字。”
虽然很想像上次一样直接去找柜子编号看傀儡，但是店里的柜子没有到Ｓ去吧？我先
把行李抬上二楼，回到楼下将刚才买的食物好好收起来，避免被老鼠偷吃。
“红酒我放老地方。”
已经有点接近自暴自弃的程度，我假装爸爸在这工作著，正要将面包放进篮子时发现
里面沾满灰尘，错愕数秒后深吸口气，将篮子清干净才把面包放进去用布包好，然后随手
往旁边一沾——灰尘。
这里满满都是灰尘。
像是为了配合这新发现，我打了喷嚏后将店门打开透透气，只好认命的将里头全部扫
干净，连同塞满橱窗的傀儡都放回展示窗，让久违的太阳照进里头。
“你都只顾著写字。”拿脏抹布甩了一下假爸爸傀儡的脸，我锁住店门后回到二楼，
将黑寡妇傀儡拿出来摆在桌上后小睡一下，迷迷糊糊中感觉有人进到房间来，很快又离去
。
这次起床下楼我差点跌楼梯，假爸爸傀儡的头居然是面对这方向，而手上的羽毛笔正
死死压在纸上僵持不动，停留在Ｓ１０的字迹。我干笑着慢慢下去，双眼紧盯着假爸爸傀
儡脸上的面具那条黑线，是刚刚用抹布打出来的。
“抱歉。”
拿干净的抹布擦掉上头的脏污，我伸手摸摸假爸爸傀儡的头，感觉面具底下的眼睛正
在瞪着自己，心脏微微猛跳一下，手指轻轻施力试着转动看看，还好脖子没有卡死，一下
子就看回正前方。
将它死死压着的牛皮纸抽出来，我转向换一边就走到展示柜前。
“Ｓ……”心里抱持不可能的想法，但意外柜子上的编号变了。
Ｓ１０正是我一开始拿到黑寡妇傀儡的位置。
一只跟我一模一样的傀儡，只不过没有双腿。
“什么啊？”心里突然反胃，我很不高兴地将它拿在手中，傀儡的双腿不知道是不是
故意锯断的，这讽刺意味极重，我很不高兴地将它捏紧、直接扔回展示柜，走到假爸爸傀
儡旁时踹一脚、狠瞪着暗门方向，“爸，这一点都不好笑！”
没有双腿已经够惨了，我说不上来内心的烦闷感，很想到酒馆去好好喝一杯，但是那
里哪有人是清醒的？我的左脚很容易被人看出是义肢，醉汉可不是绅士，去了免不了会惹
得自己更烦躁。
“你到底要不要出来啊！”
从二楼往一楼吼，连空气中的灰尘都比他友善。
感觉跟这哑巴生气只是气自己，我开始躺在床上看书，直到入夜点起第一座烛台，肚
子正闹著发慌，我慢慢走下楼打算外出买点热食吃，却看见假爸爸傀儡旁放著一盘香喷喷
的肉排跟一杯红酒。
这肉排应该只有五分熟，极有可能是牛。
爸是因为知道自己玩笑开大才准备这个道歉吗？我憋不住饥饿就把它吃光了，吃得一
干二净连个渣都不剩，果然红肉就是该配红酒，美味。
将盘子拿到厨房正要泡水，我发现底下黏着一张牛皮纸片，潦草写着：橱窗的摆设不
要动。
很久没看到他的字了。
我的内心瞬间燃起小激动，将纸片撕下来收入口袋，上次回来一句话都没说到，虽然
这次也是，却有文字能交谈。
这样的话……
我从抽屉里翻出上次牛皮纸，拿着羽毛笔沾墨写字：爸，你没事别一直待在工作室，
偶尔出来呼吸新鲜空气，我这次有带精油跟香蜡烛回来，你用用吧，不然里面味道有些刺
鼻了，对身体不好。
我很满意自己的留言，看来爸虽然不愿意出来但是能用文字交谈。
果然在第二天看到牛皮纸时，爸有回复了，却是简短几字：没空，蜡烛省点用。
然后我发现展示柜上有不少傀儡都被塞回橱窗，原本点亮的几座烛台也熄灭了。
店内顿时又昏暗不少，明明是大白天却像晚上一样，我揉揉发疼的太阳穴，继续文字
交流：爸，傀儡放太多会挡住阳光，店里太暗容易受潮，不如我帮你添购几盏油灯？现在
的油灯很安全，你不必担心起火燃烧的问题，还有如果在忙的话，我就下去帮你换蜡烛吧
。
写这么多我不清楚能不能收到回复，现在爸的个性很古怪，思考半晌后补充一句：没
回应，我就当你答应了。
还好我有多留这句，出去晃一整天后就收到回复：油灯不行，蜡烛可以。
我反复摸著牛皮纸上的笔迹，转动假爸爸傀儡的头让它看看，“看到没？你的字还要
加油。”就迫不及待地上二楼拿东西准备进工作室换蜡烛，结果这次暗门的机关转不动，
一定是爸爸从内反锁。
像是被泼了一脸冷水，我捏捏鼻翼。
“好，你就是要这样？”
底下一点声音都没有。
我气闷闷地离开店里去酒馆喝酒，果然被醉汉指指点点、嘲笑了一番，免不了干一场
架，最后结局是我脸上带着伤、走路一拐一拐的回去，转转门把发现没上锁时松了口气。
进到店里，桌上没有食物也没有酒，迎接我的只有数百只傀儡跟不停写字的假爸爸傀
儡。
看看牛皮纸没有新留言，我随便抓起东西往展示柜用力一扔，不少傀儡摇晃后接续掉
到地上，有没有碎谁在乎，我直接去洗澡，将身上的酒味汗味全部清掉，干爽地回房间。
睡觉前点一根香蜡烛，听说这不只能净化空气也能助眠。
感觉身上的伤口正不断扯痛自己，或许是香蜡烛有用还是本身就很疲倦，我的意识逐
渐朦胧……直到发现有东西在拉扯自己，因为义肢上绑紧的带子没解开，我不舒服地用力
甩一下，听见东西掉在地上的声音。
瞬间惊醒了。
猛然抬头发现是一只傀儡被甩出去，脑袋都还没反应过来时，那只傀儡居然当着我的
面不自然地扭动——站起，眼睛瞪大大、嘴巴开开合合的摆动，但是身上并没有縄线。
“啊啊！”我吓到放声尖叫，突然间房间的空气扭曲了，上次进工作室闻到的恶心臭
味灌满室内，我咳了好几声感觉吸不到空气，正要掩鼻时右手动不了。
四、五只一样大小的傀儡压住右手，它们发现我注意到时一起抬头，同时抖动像是在
笑一样嘴巴开开合合发出喀喀喀的声音。
“妈呀！”我努力抽手却动弹不得，随着自己开始挣扎，越来越多傀儡从床底下涌出
，恶心的臭酸屎尿味逐渐发浓，我呛的眼睛冒泪、拼命挣扎，不让傀儡掐住自己的身体却
无能为力。
许多傀儡遮住我的嘴、像无形的巨大铁链将人锁在床上，身体已经完全动不了，在发
现说不出话时注意到两只中型的傀儡手上拿着刀靠近。
“呜呜呜呜！”我只能瞪着眼睛看它们将刀子往小腿割下去——然后对上桌子那只黑
寡妇傀儡的视线，它在哭？
“Ｆｕｃｋ！”我瞪大眼睛，已经吓得浑身冒汗。
房间内只有我一个人。
隔着棉被看自己的小腿区块，凹陷下去的，截肢面正隐隐抽痛像是渴望长出一双脚，
我搔搔头寻找义肢，发现它好端端在门前罚站。这瞬间头皮发麻不少，想起昨晚的噩梦就
一阵恶心，仿佛那气味穿透梦中来到现实。
“到底……”一动动脚就浑身刺痛，我倒抽一口气躺在床上，感受截肢面正传来火辣
的燃烧感，就好像全身灵魂被人抽尽。
看去桌上的黑寡妇傀儡，它安安静静坐在那，想起昨晚的梦就忍不住颤抖一下，我低
头掀起棉被后傻了——双腿的截肢处，被人各自钉上一根白色粗钉子，旁边还扣著一个奇
怪凹凸的铁圈，感觉拿不下来。
谁——爸爸吗？
“……爸？”
我的声音在颤抖，发现自己在睡梦中被动手术还没惊醒，这不该害怕吗？
为什么在动手术时我完全没有发觉，是香蜡烛的关系吗？
这痛觉像是随着梦慢慢唤醒，脚渐渐开始发疼，我用力将棉被甩到地上想爬行到门口
拿义肢，手指却碰到了一个坚硬的东西，是我再熟悉不过的滑顺触感，那瞬间身体猛然僵
硬，连同呼吸都跟着粗糙起来。
是什么？
心脏蹦蹦跳着，只要转头就好，脖子却不像假爸爸傀儡滑顺。
我依赖触觉慢慢摸索，用手指重重一压、判断形状，碰到布料的时急忙缩回，转头一
看居然是双新义肢跟昨日被我摔回展示柜的傀儡。
傀儡腿下也多了义肢，如同床上这双。
手指止不住颤抖地轻轻抚摸新义肢，拿起来感觉到有股重量与温暖，让人回忆起第一
天装上这种新义肢时，爸爸焦虑地在旁边看着我，深怕又说出一句不行。
我将它紧紧抱在怀里。
为什么不愿面对却又给予温柔，我搞不懂爸爸，他难道是生病了才这样躲躲藏藏吗？
我忍住差点哭出来的冲动，清了清嗓子对着空气开口，“爸，谢谢你，可是如果你愿意出
来看我会更好。”
说完我就开始研究这义肢怎么用，之前是将剩余的小腿残面都塞入义肢中，让它能带
著走，但是要做到弯曲膝盖的事情就有点麻烦；而这双新义肢看起来没有那么长，也无法
将剩余的小腿整个塞进去，我努力想研究出结果，可是现在一碰到就会痛。
“算了。”放弃似的躺回床上，我打算等休息一下在弄弄看，却注意到旁边的柜子上
好像有一杯水跟……？
一定神看过去，水旁边放着白色小药包。
“爸，你真的……”我整个哭笑不得，他就算不想说话也留张纸片说一下，害我白白
痛了好久才发现有止痛药。
最后还是折腾了很久，当我躺在床上无聊玩着神似自己的傀儡时，才发现到它的义肢
跟我相似，伸手抓住它的腿后用力拉还拔不下来，结果一转就拿下来了，只见傀儡断腿上
做了个奇怪机关，居然可以锁紧义肢。
难不成我的也是？
将新义肢的左脚先拿来，我对准角度后套上去一转，喀喀声在房间回荡，将左脚高高
抬起来甩甩都没飞出去，使用上比旧的还方便。我内心一喜将右脚也套上去，站起来时忍
不住高声欢呼。
“爸，我很喜欢这新义肢！”
我从二楼冲下一楼，站在暗门旁大喊，“谢谢你，这新义肢动起来很方便，我不但能
蹲下还走的比之前快了！”
虽然店内没有任何声音，可是我能想像他高兴的样子。
我装着新义肢出去走走顺便买些吃的，即使伤口还在隐隐作痛，可是喜悦带来的感触
比任何情绪还要大。
自从上次左脚摔坏后已经很久没能好好走路了，爸爸真是个天才，在过不久，全国的
义肢绝对都能改进，这技术还是爸爸发明的！
我第一次带热食回来，即使只有假爸爸傀儡陪着吃，我还是津津有味地吃完，难得饶
有兴趣地慢慢欣赏爸爸做的每只傀儡，虽然柜子上的编号换了，可是我知道最一开始做的
是哪几只。
他一开始的前十只都没有卖，正摆在第一个柜子上的第一层。
那十只傀儡的外观貌似以孩童为主，但这时的手艺还不是很好，我只能靠裙子或西装
来判断性别，然后发现它们有些古怪……眼睛都是闭着的。
爸爸做的每只傀儡都有眼珠子，而且越老的眼皮越会自己蹦开。
我伸手拨了拨，第一只是真的没眼珠子，而且仔细一看它像是在哭一样，微微开合的
嘴巴里貌似有什么东西？我讶异地撑开来看，发现是一块铁片，上头镶著与傀儡头上一样
的毛发，旁边还写字。
Ａｂｅｌ
铁片如锋利的刀刃，让人差点拿不稳。
这是什么意思？
我翻开其它傀儡的嘴巴，全部十只都是不同的名字。它们嘴里的铁片都镶有毛发跟名
字，我靠近点闻，傀儡身上都有种奇怪的淡淡臭味，在心里发寒的同时赶紧放回去。
这十只傀儡皆是……如此寒栗。
“喀喀喀喀——”
“谁！”我吓到转身，只见原本停止不动的假爸爸傀儡又再运作，而安静的店里终于
不再是安静无声，反而蕴含着某种极度压抑却又清楚的存在。
“喀。”
很轻很淡，我却知道不是假爸爸傀儡发出来的。
而是旁边的暗门。