※此系列故事提供者为一位在急诊室工作多年的资深护理师
※内文以第一人称书写
================我是故事的分隔线====================
(5)隐情?
这件事是发生在我还是新进人员的时候。
那时候的我还是只菜(路)鸟(障),不仅在团队中没任何功能,还丢三落四。
所以理所当然的,当时的我在团队中扮演的就是跑腿、出力的角色。
那天晚上,是一个让我永生难忘的夜晚。
当我们收到通知会送一个OHCA(到院前死亡)的病人后,我们就站在急诊室的门口等待。
‘学姊,是什么样的case?’我戴好手套,问了问旁边的学姊。
‘说是昏倒的,等一下看吧’学姊耸了耸肩,一副我怎么会知道的表情看着我。
台湾的救护车果然效率一级棒,很快的救护车就出现了。
出现在我们眼前的是一位中年妇人,紧闭着双眼,嘴角有一条长长的血迹。
‘她儿子发现她在家昏倒,然后打119送来..’EMT人员一面汇报,一面用眼神示意著什么
学姊看到这副景象,立刻加速把病人推到急救室内、并请家属在外面等候。
‘说吧!’将门帘拉上后,学姊转身对EMT人员询问‘你们发现了什么?’
‘现场很奇怪’EMT人员皱了皱眉
‘我们抵达时,看到的是她倒在客厅地上,而且全身上下只穿一条内裤
她也不是一个人住,和儿子一起住。以一般情况来说,真的很奇怪。’
说完,EMT掀起盖在病人身上遮掩的布单。
布单下的妇人确实几近赤裸。
‘真的很奇怪,而且看起来,她应该死亡至少半个小时以上了’
资深学姊一面检查一面说道。
‘那就照流程做该做的吧,插管免了,上Thumper(自动心脏按摩器)就好。’
医生拔下手套,火速离开去处理另一个正在大吐血的病人。
在资深学姊的指导下,我第一次安装Thumper在病人身上。
坦白说,当我将Thumper转向启动的那瞬间,我真的被吓到了。
靠!!!!真的打的超深超快啊!!!!
那根本不是人手能够达到的速度及深度!
标准的CPR技术上写着:CPR压胸的深度需下压至胸部1/3
以女生的力气,要下压到1/3其实无法持续很久
但机器不一样。
你要它压多久、打的深度多深,只要设定好就能,它就会一直打下去
嘶答嘶答嘶答嘶答嘶答嘶答嘶答嘶答嘶答嘶答嘶答嘶答嘶答..
不停的按压声充斥着整个急救室
‘学姊...就..就这样打30分钟噢?’看着床上的病人、听着密集的打击声
不知为何,我的腿有点发软。
‘是啊,病人太多了,没办法。
一整组人在这里压30分钟,外面其他病人肯定无法接受。
而且OHCA的case那么多,压一台手就软了,你一个班能压几台?
再说,CPR如果压得不够深、不够快也没效啊...
你就算一开始压很有力、但你压个3分钟、5分钟肯定越压越小力
只有机器才压得够快够深而且还力道一致,这是人工没办法做到的事
有时候手工不一定比机器好的啦!’
‘那...这样压30分钟....骨头....’听到学姊这么说,我撇了一眼病床上的病人。
‘如果年纪大的骨头很快就会断了。而且要是Thumper放的位置不对,就打哪断哪
可是就算放对位置,CPR过程中压断肋骨、胸骨还是很常见的。这是没办法的事。’
虽然这是早就知道的事,但是看着这冲击的一幕幕,我还是不争气的脚软了一下。
‘门外还有许多轻症病人等着你,快去吧,等一下30分钟过后我再教你撤Thumper’
学姊说完后,就把我推出急救室门外。
在忙碌的治疗下,我很快就忘了这件事。
直到30分钟后学姊过来找我,我才惊觉时间过的这么快。
当我在学姊的指导下停止Thumper时,我看到了那凹陷的胸骨
‘现在我要把底下的急救板抽出来,把她翻面你’学姊一手抓着急救板,一面对我下令。
‘好!!1、2、3..............’就在我一鼓作气将病人翻过来时..
我突然感到腹部传来阵阵凉意,而且有扩大的迹象。
‘欸?’感受到不寻常的我忍不住停下了动作,下意识往自己肚子看去。
一片血迹染在我的工作服上。
奇怪?哪来的血?我记得这病人刚进来时脸上也干干净净的,
双眼紧闭只有嘴角有血迹而已啊....
想到这,我顺着她身体的线条慢慢往上看。
不看还好
这一看我差点尖叫出声!!!!
原本病人干净的脸蛋竟然血流满面,
眼睛、鼻子、嘴巴附近都有血液的痕迹。
原本紧闭的双眼,现在却是瞪的老大,而且我正与她的双眼四目相对!
‘学..学..学.....’看到这画面我吓的连话都说不清楚。
‘怎么了?’
我将病人翻正,牙齿打颤的她她她她了个老半天说不出完整的一句话来。
学姊顺着我的目光看上去,也吓了一跳,但很快就恢复原来的表情。
‘她她她她..怎么会这样子?’
‘EMT一开始就说了他们觉得现场很奇怪..
现在又这样...看来她的死因应该不单纯,我等一下跟医生提一下。妳帮她把脸擦一擦。’
学姊说完转身就离开了。
而我在深吸一口气调整心情后,开始拿着纱布和纸巾缓缓擦拭她的脸。
就在我刚擦拭完她的眼睛时,
....一道血痕又悄悄的自眼眶滑落....
仿佛无声的哭泣。
那一夜,无声的她,无声的血泪让我留下了极深刻的印象。
不知是否这画面对刚进医院工作的我太冲击
连续几天的晚上,我都梦到一个女人在我梦里哭...
当我想安慰她的时候...
她就抬起一张满脸是血的面孔望向我。
恶梦连连让我精神衰弱了3天。
学姊听说这件事后,叫我去大庙拜个拜、回家洗个艾草浴。
说也奇怪,在我拜完拜、洗了个香喷喷的艾草澡后就再也没梦见那个梦了。
====================我是分隔线=========================
以下是访谈:
拔毛:‘啊咧?后续咧?’
护理师:‘啊就交由司法相验啊~哪有什么后续!’
拔毛:‘也是,欸~我记得通常是溺毙的人比较容易七孔流血,为什么她也会?
要七孔流血没那么容易啊...’
护理师:‘我也不知道~就说死因应该不单纯嘛...在急诊室上班那么久了~
后来也见多了各种流血方式...不过这个case真的让我印象非常深刻。
她瞪大眼睛流着血泪的那一幕真的让我永生难忘啊!!’
拔毛:‘那妳后来作梦,妳觉得是她来找妳吗?’
护理师:‘妳就让我相信我是日有所思夜有所梦吧!!!!!再想下去很毛的欸!!!!’
拔毛:‘欸~我还想问一个问题’
护理师:‘妳问啊’
拔毛:‘我想问的是,就算是那种一看就知道不可能救活的case还会送去急诊吗?’
护理师:‘还是有机会的啊...
就算是在火场已经烧到用手轻触就会粉碎的遗体还是会送来医院。’
拔毛:‘啥!???那怎么可能救的活啊!!?’
护理师:‘当然是救不活啊!’
拔毛:‘那为什么要救?’
听到我这么问,眼前的护理师苦笑了一声
‘这个问题牵涉的实在太复杂了
有时候,
急救的目的不是挽回生命,而是做给活着的人看。
其实工作了这么多年,看了这么多,妳知道我的愿望是什么吗?’
拔毛:‘说来听听’
护理师:‘但求好死。好死,比什么都难啊!!!!!!’
(完) 待续